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Muzeum Budownictwa Ludowego w  Sano-
ku w sposób kompleksowy ukazuje wszyst-
kie formy kultury materialnej i  duchowej 

grup etnograficznych, które do 1947 roku zamiesz-
kiwały zwartym obszarem południowo-wschodnią 
Polskę. W  narracji dotyczącej etnogenezy tych 
grup szczególne znaczenie przypisuje się zagadnie-
niu kolonizacji wołoskiej. Gospodarka pasterska, 
a  także inne formy działalności gospodarczej i  kul-
turowej polskich i  ruskich grup góralskich, a  sze-
rzej całych Karpat, pozostają nierozerwalnie zwią-
zane z  kolonizacją wołoską oraz wpływami Woło-
chów na proces kształtowania się karpackich grup  
etnograficznych.

Można przyjąć, że obecność Wołochów w  sanockim 
skansenie odzwierciedla się w  prezentacji poszczegól-
nych grup etnograficznych. Termin „Wołosi” odnosi się do 
zromanizowanej ludności o  bałkańsko-rumuńskim rodo-
wodzie etnicznym. Wzmianki o Wołochach pojawiają się 
w źródłach już w X wieku, a od XIII wieku są oni notowa-
ni w Królestwie Węgierskim. W XIV wieku znaczna ich licz-
ba osiedliła się na terenach dzisiejszej Rumunii, w Maramu-
reszu, skąd, przesuwając się na północ i zachód, dotarli na 
Zakarpacie, a następnie na ziemie ruskie Rzeczypospolitej.

Szczególne warunki dla osadnictwa po północnej stro-
nie Karpat zaistniały po inkorporacji Rusi, po 1340 roku. 
Król Kazimierz Wielki nadawał przywileje wołoskiemu ry-
cerstwu, a  jego następcy kontynuowali tę 
politykę, obdarzając kniaziów i  wołoskie 
rody szlacheckie licznymi nadaniami ziem-
skimi w Karpatach Wschodnich1. Od końca 
XIV do końca XVI wieku fala osadnictwa 
przesuwała się stopniowo na zachód, obej-
mując Bieszczady, Beskidy oraz tereny po-
górzy. Wołosi pojawiali się również w  in-
nych regionach Polski, a nawet sięgając po 
Morawy.

Trwający blisko trzy wieki proces koloni-
zacji wołoskiej pozostawił trwałe ślady, za-
równo w nazewnictwie gór, przełęczy i pól, 
jak i w słownictwie związanym z gospodar-

ką pasterską. Kolonizacja ta stworzyła fundamenty, na któ-
rych ukształtowały się etnograficzne grupy polskie, ruskie 
i słowackie.

Wołosi rządzili się tzw. prawem wołoskim, którego naj-
ważniejszym elementem była „dań barania” – danina na 
rzecz właściciela ziemi w postaci baranów (5 od 100) oraz 
sera wołoskiego. Oprócz tych świadczeń istniały również 
inne obowiązki i powinności feudalne. Wołosi byli wyzna-
nia prawosławnego, a  w  sprawach sądowych podlegali 
władzy kniazia – lokalnego przywódcy, pełniącego funkcję 
zbliżoną do sołtysa.

Na terenach zasiedlanych przez Wołochów począt-
kowo dominował element wołoski, jednak z  biegiem 
czasu coraz większy wpływ zaczęła mieć miejscowa lud-
ność ruska i polska. W rezultacie w środkowej i wschod-
niej części Karpat doszło do całkowitej rutenizacji Woło-
chów. Z kolei w zachodniej części Karpat proces ten przy-
brał formę polonizacji i słowakizacji.

Element wołoski odróżniał się antropologicznie od 
miejscowej ludności słowiańskiej. Władysław Pulnarowicz, 
analizując historię powiatu turczańskiego, zauważył, że 
różnice te były widoczne jeszcze w XX wieku. Pisał:

„Osiedli tu Wołosi przyjęli z czasem mowę i obyczaje rusiń-
skie. Pozostało jednak po nich i z ich mowy rumuńskiej wiele 
śladów do dnia dzisiejszego. Ludność wielu wsi naszego po-
wiatu to prawdziwy typ południowców, romański. Smagła 
cera, kruczy włos, wzrost słuszny, pociągła twarz, widocznie 
różni się od reszty tutejszej ludności pochodzenia słowiańskie-
go, u której wzrost niższy, twarz okrągła i jasny włos2.”

dr Hubert Ossadnik

O Wołochach i pasterstwie,  
czyli „sałasz” w sanockim skansenie

Owce w sektorze pasterskim, 
fot. M. Kraczkowski, 2024
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W  Karpatach Zachodnich Wołosi odegrali kluczową 
rolę w formowaniu się wspólnot kulturowych górskich grup 
polskich, ruskich i słowackich. Działo się to poprzez prze-
kazywanie lokalnej ludności elementów górskiej gospodar-
ki pasterskiej, słownictwa oraz wzorców kulturowych. Wo-
łosi przybywający w te rejony byli już w dużej mierze zesla-
wizowani, a cały proces ich osadnictwa w Karpatach trwał 
blisko pięć wieków.

Kolonizacja wołoska nie ograniczała się jedynie do pa-
sterzy. Znaczącą jej część stanowili także bojarzy wołoscy, 
czyli przedstawiciele szlachty. Oba nurty tej kolonizacji – 
pasterski i szlachecki – prawdopodobnie przebiegały rów-
nolegle. Po północnej stronie Karpat proces ten rozpoczął 
się w  XIV wieku, a  szczególnego znaczenia nabrał za pa-
nowania Kazimierza Wielkiego, kiedy to zasiedlano Woło-
chami m.in. Ruś Czerwoną, w tym ziemię sanocką i przemy-
ską. Była to świadoma polityka polskich monarchów, którzy 
chętnie przyjmowali osadników potrafiących posługiwać się 
bronią. W efekcie na pograniczu kształtował się specyficz-
ny pas o charakterze wojskowym. Nie był to jednak model 
unikalny, podobne rozwiązania stosowali również królo-
wie węgierscy w odpowiedzi na zagrożenie ze strony Im-
perium Osmańskiego. Dla porównania, w księstwach Moł-
dawii i Wołoszczyzny służba wojskowa była obowiązkowa 
dla wszystkich mężczyzn, niezależnie od pochodzenia spo-
łecznego. To właśnie powszechny obowiązek obrony kraju 
przyczynił się do sukcesów tych państw w powstrzymywa-
niu tureckiej ekspansji.

We wspomnianych księstwach często dochodziło do 
walk o władzę, a przegrani bojarzy szukali schronienia na 
ziemiach polskich. Najbardziej znanym z  nich był Stefan 
(Szczepan) Wołoszyn Rybotycki herbu Sas, właściciel wsi 
Rybotycze. To właśnie od niego, a ściślej od jego potom-
ków, wywodzi się znacząca część szlachty herbu Sas.

Kolonizacja wołoska miała zatem podwójny charakter: 
z jednej strony szlachecki, z drugiej pasterski. Choć udział 

bojarów był istotny, to jednak liczebnie 
przeważali Wołosi-pasterze, którzy wy-
warli decydujący wpływ na etniczne i go-
spodarcze oblicze Karpat.

Gospodarka pasterska i  hodowla 
obecna w badaniach Muzeum Budownic-
twa Ludowego w Sanoku znalazła swoje 
odzwierciedlenie w realizacji sektora pa-
sterskiego w  sanockim Parku Etnogra-
ficznym.

„Sposób zagospodarowania sektora pa-
sterskiego ma w  przybliżeniu odtworzyć 
wygląd polany śródleśnej, na której znajdu-
ją się zabudowania i urządzenia pasterskie 
rozmieszczone w  ich naturalnym układzie, 
zbliżonym do tego, który prezentuje zdję-
cie polany Jachówka w  Beskidzie Krynic-
kim. Górna część polany przeznaczona zo-
staje na zespół pasterski bieszczadzki (Boj-

kowie), zaś środkowa i dolna – na budynki pasterskie z Beski-
du Niskiego i Krynickiego (Łemkowie).” — słowa te formuło-
wał prof. Roman Reinfuss w 1973 roku, a zostały one za-
mieszczone w  Projekcie zagospodarowania sektora paster-
skiego w Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku.

Założenia tej koncepcji, jak również późniejszy Studial-
ny Plan Zagospodarowania Sektora Pastersko-Hodowlanego, 
opracowany przez mgr inż. arch. Halinę Nowinę Konop-
czynę, zostały zrealizowane dopiero w latach 2015–2024, 
kiedy to powstał sektor pasterski w  obecnym kształcie. 
Warto jednak przypomnieć, że idea utworzenia sektora 

Kapliczka koło Rychwałdu, fot. R. Reinfuss, 1932

Jachówka, Jaworzyna Krynicka, stajnie letnie, fot. R. Reinfuss, 1934
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pasterskiego pojawiła się już wcześniej, 
bo w 1958 roku, podczas I Rady Muzeal-
nej, na której nadano naukowy kierunek 
rozwoju muzeum. Już wtedy planowano, 
by sektor ten powinien być integralnie 
związany z materialnym i niematerialnym 
dziedzictwem Bojków i  Łemków, któ-
rzy do 1947 roku zwarcie zamieszkiwa-
li południowo-wschodnią Polskę. Zarów-
no Bojkowie, jak i Łemkowie to potomko-
wie ludności wołosko-ruskiej, związanej 
z  kulturą pastersko-hodowlaną, charak-
terystyczną dla całego obszaru Karpat.

Ludność wołosko-ruska stała się pod-
stawą etnogenezy polskich i ruskich grup 
etnograficznych, zamieszkujących Karpa-
ty od Czeremoszu po Olzę, a nawet dalej. 
Szczególną rolę w  tym procesie odegra-
ła gospodarka pasterska, zwłaszcza chów 
owiec, a w przypadku Bieszczadów także 
wołów, która uzupełniała skromne do-
chody z ekstensywnego rolnictwa.

Wypasy odbywały się na pastwiskach, które zwykle nie 
były zbyt oddalone od wsi (krowy bliżej wsi, owce na dalszych 
pastwiskach). Owce wypędzano na wypas w  dniu św. Jura 
(23 kwietnia/6 maja), zaś krowy – pod koniec maja. Po żni-
wach zwierzęta sprowadzano z powrotem do wsi. Bydło ja-
łowe, woły i owce przebywały na pastwiskach do jesieni, co 
najmniej do dnia św. Michała (29 września/11 października).

Gospodarka sałasznicza, obejmująca wypas i przetwór-
stwo mleka, była uciążliwa i wymagała ciągłej obecności 
pasterzy, czuwających nad bezpieczeństwem stad zagro-
żonych przez leśne drapieżniki, oraz codziennego dojenia. 
Na początku sezonu owce dojono trzy razy dziennie, póź-
niej dwa razy. Mleko albo znoszono do wsi, albo przetwa-
rzano bezpośrednio na miejscu.

Zwierzęta, owce, krowy i woły, często wypasano razem, 
szczególnie jeśli należały do jednego gospodarza. Na noc 
zaganiano je do koszaru – specyficznego, ogrodzonego 
miejsca, częściowo chroniącego przed 
drapieżnikami. Pasterze nocowali przy 
koszarze, zazwyczaj przy ognisku, cza-
sem w przenośnej budce zwanej kołybą 
(lub kolibą). Na pastwiskach znajdowały 
się także stajanki, niewielkie, sezonowe 
budynki, zazwyczaj jedno- lub dwuw-
nętrzne, z  poddaszem wyłożonym sia-
nem, służącym za posłanie dla pastucha.

W sektorze pasterskim Muzeum Bu-
downictwa Ludowego w Sanoku zrekon-
struowano tradycyjne obiekty związane 
z  sałasznictwem. Znajdują się tam: ko-
łyby, koszary, stajanki, studzienka oraz 
płytkie poidło dla owiec. Całość uzupeł-

nia kamienna kapliczka, charakterystyczna dla pasterskie-
go krajobrazu. W jednej z wyposażonych stajanek prezen-
towana jest tradycyjna obróbka mleka na sery podpuszcz-
kowe – odtworzono tam palenisko zabezpieczone kamie-
niami, kocioł do gotowania mleka, półkę na sery, a  także 
umieszczono naczynia pasterskie, jakich używano dawniej 
w Karpatach3.

Przez dziesięciolecia koncepcja budowy sektora paster-
skiego w Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku, za-
proponowana w  1973 roku przez prof. Romana Reinfus-
sa, ulegała różnym modyfikacjom. Mimo to, dzięki odpo-
wiedniemu doborowi obiektów oraz eksponatów związa-
nych z  gospodarką pasterską, udało się stworzyć niepo-
wtarzalny obraz pasterstwa, a tym samym ukazać zarów-
no materialne, jak i niematerialne dziedzictwo Bojkowsz-
czyzny i Łemkowszczyzny.

Powstanie sektora pasterskiego ma dla muzeum ogrom-
ne znaczenie edukacyjne. Narracja towarzysząca zwiedza-

Szałas pleciony, Rychwałd, fot. R. Reinfuss, 1932

Stajanka z Wołowca, rekonstrukcja, 
fot. A. Skarbowska, 2025
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niu sanockiego skansenu opiera się w dużej mierze na pre-
zentacji gospodarczej strony życia wsi, czyli kultury mate-
rialnej. Dzięki nowej ekspozycji zwiedzający mają możli-
wość zapoznać się nie tylko z  tradycyjnymi formami rol-
nictwa, ale również z hodowlą zwierząt, muzeum prowa-
dzi bowiem własną hodowlę owiec. Umożliwia to lepsze 
zrozumienie całego procesu, od wypasu, przez dojenie, po 
wyrób serów. W wybranych okresach organizowane będą 
także pokazy strzyżenia owiec i produkcji serów, co dodat-
kowo uatrakcyjni przekaz.

Podobnie jak w  innych regionach górskich, 
również na Bojkowszczyźnie i  Łemkowszczyź-
nie pasterstwo i hodowla stanowiły istotne uzu-
pełnienie rolnictwa, ale zarazem były potężnym 
czynnikiem kulturotwórczym. Szczególną atrak-
cją dawniej i obecnie pozostaje redyk, czyli uro-
czyste wypędzanie owiec na pastwiska, oraz 
osod, czyli ich spęd jesienią z górskich pastwisk. 
Oba te wydarzenia były i są otoczone bogatą ob-
rzędowością, której rekonstrukcja pozwala przy-
bliżyć zwiedzającym kulturę pasterską w jej peł-
nym wymiarze.

Sektor pasterski stanowi dziś w Parku Etno-
graficznym ekspozycję stałą, wzmocnioną prze-
kazem kulturowym. Zgodnie z  zamysłem prof. 
Reinfussa, który badania nad pasterstwem pro-
wadził już w  okresie międzywojennym, celem 
było przypomnienie, że pasterstwo wśród Boj-
ków i  Łemków trwało nieprzerwanie przez stu-
lecia. Wypasy i redyki to nie tylko tradycje znane 
z Tatr czy innych części Beskidów, lecz również 

trwały element kultury Bieszczadów i Beskidu Niskiego.
Nowopowstały sektor pasterski oraz zarysowana wcze-

śniej znacząca rola Wołochów w kolonizacji i zagospodaro-
wywaniu obszarów górskich, wpisują się w misję naukową 
i edukacyjną Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku, 
a zarazem dopełniają jego unikalny charakter jako instytu-
cji dokumentującej i chroniącej dziedzictwo Karpat.  
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Michałek, Cieszyn b.r.w.

7.	Pulnarowicz Władysław, U źródeł Sanu, Stryja i Dniestru. (Historia powia-
tu turczańskiego.), Turka n/S. 1929.

8.	Wyrostek Ludwik, Ród Dragów-Sasów na Węgrzech i Rusi Halickiej, Kra-
ków 1932. 

Wnętrze stajanki, fot. A. Skarbowska, 2025

Otwarcie sektora, z prawej dyrektor muzeum Marcin Krowiak, 
z lewej „wojewoda wołoski” Paweł Królikowski, 
fot. M. Kraczkowski, 2024



Przegląd7

O roli jaką odegrało pasterstwo w Biesz-
czadach i Beskidzie Niskim świadczą m. 
in. zachowane rękopisy oraz literatura 

dotycząca tego dominującego w górach zjawi-
ska gospodarczego. Na potrzeby artykułu wy-
brano kilkanaście cytatów z mniej znanych pu-
blikacji oraz źródeł archiwalnych, które trak-
tują o wpływie pasterstwa na rozwój społecz-
ny i ekonomiczny oraz obraz kulturowy wspo-
mnianych terenów karpackich na przestrzeni 
od XV do XX w.1

Zastosowanie prawa wołoskiego opartego o  pa-
sterskie zasady gospodarowania pozwoliło na inten-
syfikację wykorzystania górskich obszarów Bieszcza-
dów i Beskidu Niskiego stanowiących własność kró-
lewską oraz własność szlachecką. Proces osadniczy na 
prawie wołoskim rozpoczęto w ziemi sanockiej na przełomie 
XIV i XV w. Otrzymujący patenty lokacyjne dla wsi górskich 
tzw. zasadźcy, wywodzili się m. in. spośród wołoskich wo-
jewodów (wajdów). Dokumenty z  lat 70. XIV w. dotyczące 
ziemi sanockiej wspominają Ładomira Wołoszyna, który na 
mocy przywileju lokacyjnego księcia Władysława Opolczy-
ka z 1377 r., miał się podjąć założenia wsi w miejscu zwanym 
Hodle Pole, obecnie Hadle Szklarskie. 

W 1376 r. wspominany był Nyan – właściciel Niebiesz-
czan koło Sanoka, określany jako „woywoda Walachorum”. 
Zasadźcy, w dokumentach określani kniaziami lub sołtysa-
mi, mieli doprowadzić miejsce wskazane w  akcie lokacyj-
nym do zaludnienia osadnikami gwarantującymi docho-
dy dla właścicieli zasiedlanych gruntów, czyli szlachty lub 
skarbu królewskiego. Dochody miały pojawić się po upły-
wie tzw. wolnizny, czyli okresu przewidzianego na zagospo-
darowanie się osiedlanych kmieci. W  aktach lokacyjnych 
przewidywano najczęściej 24 lata wolnizny, ale też z góry 
określano daniny kmiece, jakie miały obowiązywać po jej 
upływie – głównie w postaci owiec, wieprzów i serów wo-
łoskich. Przykłady tak określonych powinności znajdujemy 
m. in. w aktach lokacyjnych Radoszyc, Smolnika nad Osła-
wą i Komańczy: 

Akt lokacyjny wsi Radoszyce – 1441 r. „[…] gromada zaś 
winna dać 12 dużych serów”; „Kmiecie posiadający owce 
lub kozy winni dawać 5 od 100 sztuk i 3 duże sery”.

1 W cytatach zachowano pisownię oryginalną.

Akt lokacyjny Smolnika z 1511 r.: „Każdy kmieć po upły-
wie wolnizny 24 lat winien […] dawać ser wołoski, […] dzie-
siątego wieprza i dwudziestego barana…”. 

Akt lokacyjny Komańczy z  1512  r.: „Każdy kmieć po 
upływie 24 lat wolnizny winien z pół łanu […] dawać ser wo-
łoski, […] dziesiątego wieprza i dwudziestego barana albo od 
100 trzy jagnięta, …”.

Także kary wymierzano w  hodowanej trzodzie. W  sa-
nockich Aktach i Grodzkich i Ziemskich z 1443 r. zachował 
się wpis informujący, że: „Sąd grodzki na rokach wołoskich 
w  Sanoku skazał mieszkańca Odrzechowej za zgwałcenie 
dziewczyny na 35 baranów dla niej i 34 barany dla zamku 
sanockiego”.

Do realizacji nakreślonych przywilejami lokacyjnymi obo-
wiązków zasadźcy wsi (kniaziowie-sołtysi) – dobierali osoby 
i rodziny znające zasady organizacji gospodarstwa pasterskie-
go zw. sałasz. Osadnicy ci pochodzili najczęściej z węgierskie-
go regionu Maramuresz, z Mołdawii, ale też z Rusi. Ich asy-
milację ułatwiało wyznanie prawosławne, którego byli wy-
znawcami. Potwierdzeniem konieczności doboru osadników 
znających zasady organizacji sałaszu jest zapis z aktu lokacyj-
nego dla wsi Rzepedź wystawionego w 1526 r. przez staro-
stę sanockiego Mikołaja Wolskiego, który określa powinności 
kmieci wobec sołtysa, wymieniając m.in.: „Kmiecie (…) winni 
też przez 6 tygodni stawiać sałasz owczy na gruncie sołty-
sim celem nawożenia i dawać 2 sery sołtysowi za pastwisko”. 

Informację o prowadzonym wspólnie gospodarstwie pa-
sterskim, które obrabowali zapewne węgierscy zbójnicy – 

Wojciech Wesołkin

Bieszczady i Beskid Niski.  
Wątki pasterskie w literaturze  
i źródłach archiwalnych

Pocztówka ze zbiorów Biblioteki Cyfrowej POLONA
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tołhaje, znajdujemy w aktach sanockiego sądu grodzkiego 
z 1596 r. Dotyczy ona Czystohorbu koło Komańczy: „Tym 
horbianom pobrano w ten dzień szałas, szkody mają na gro-
szy 20, Bieżąc za temi, którzy szałas zabrali, trafili na tych na 
Bieszczadzie i pojmali ich”. 

O stanie pasterstwa i dochodach czerpanych przez skarb 
królewski z gospodarstw górskich mówi lustracja starostwa 
sanockiego z 1565 r.: „Dań barania albo Strąga. Tam z po-
stronnych Wsi tak z Królestwa iako i z Węgier lecie wkupu-
ją się owczarze, to iest ludzie foventes greges dla pastwi-
ska na płonyni, y tamże czynią sobie koszary, […] a dosta-
wa się przez sto baranów. A wszakoż w niniejszym roku iako 
dali sprawę słudzy Zamkowi, tylko biorąc od sta owiec bara-
na iednego, dostało się baranów ośm, owiec cztery, kozłów 
trzy, koźląt z jagnięty jedenaście.”

Analizując przytoczone wyżej źródła pisane można 
stwierdzić, że mianem sałasz zwano górskie gospodarstwo 
pasterskie prowadzone wspólnie przez społeczność kmie-
cą całej wsi. To tam przebywali ze stadami pasterze i doko-
nywał się cały proces czerpania pożytków z wypasu owiec, 
a  więc pozyskanie mleka na podpuszczkowe sery woło-
skie, wełny na sukno i skór na kożuchy. Wypasane stada ko-
szarowano, co umożliwiało racjonalne nawożenie pastwi-
ska, które następnie, naprzemiennie rok po roku, orano pod 
uprawę owsa. Na połoninie wypas odbywał się zbiorowo 
i prowadzili go juhasi, którzy brali odpowiedzialność za po-
wierzoną im trzodę indywidualnych właścicieli, ale musiał 
być też sposób na rozliczenie przerobionego na ser mleka. 

Ten dość archaiczny sposób podziału pożytków z wypasu 
opisał Aleksander Kuczera w pracy Samborszczyzna. Ilustrowa-
na monografia miasta i Ekonomji Samborskiej: „W połowie maja 
wypędzają gazdowie swe owce na paszniste połoniny, gdzie 
pasą je przez kilka dni, poczem spędzają owce do wspólne-
go szałasu. Tutaj po zabawie każdy gazda doi swe owce „na 
miarę”, stanowiącą sprawiedliwą podstawę późniejszego roz-
działu bundzu i żętycy, pod okiem najstarszego owczarza, po-

czem każdy gazda i owczarz przemie-
rzają wydojone mleko „połonnykom” 
tj. drewnianą chochlą, mierzącą około 
pół litra. Na podstawie starodawne-
go prawa zwyczajowego i poczynio-
nych w  tym kierunku doświadczeń, 
powinno przypaść dla właścicieli 
owiec za całe lato tyle wielkich miar 
tak zwanych „gełet” mleka, ile wynosi 
przy próbnym dojeniu liczba „połon-
nyków” pomnożona przez dwa. […] 
Ponieważ owczarze są zwyczajnie 
analfabetami i pisma nie znają, prze-
to celem zapamiętania sobie i stwier-
dzenia jakimś naocznym dokumen-
tem, ile owce każdego gospodarza 
dały „połonnyków” na miarę, znaczą 
na szerokiej listwie leszczynowej lub 
bukowej karbami ilość „połonnyków” 
na miarę, poczem listwę rozkłuwają 
na dwoje, zostawiając jedną połowę 
u siebie, zaś drugą połowę z temi sa-

memi karbami, na podobieństwo wierzytelnego podpisu do-
kumentu notarialnego wręczają właścicielowi owiec. Te li-
stwy z karbami zowią „rowaszami”.

Oprócz owiec, z czasem w wysokich partiach gór zaczęto 
wypasać jałówki, a przede wszystkim woły. Woły wykorzy-
stywano jako zwierzęta pociągowe, oraz przeznaczane były 
na rzeź dla pozyskania mięsa. Towarowy wypas wołów nasi-
lił się na przełomie XIX i XX w. w związku ze wzrostem zapo-
trzebowania na mięso, choćby dla potrzeb garnizonów woj-
skowych tworzonych przez władze austriackie. Obserwacje 
dotyczące wołów wypasanych w Bieszczadach w latach 30. 
XIX w. poczynił Wincenty Pol – poeta, krajoznawca i geo-
graf. W pracy Obrazy z życia i natury. Serya 1 pisał: „Handel 
bydłem na Beskidzie jest bardzo żywy. […] Lepiej odchowu-
ją się cielęta na Węgrzech, ale od roku wyrastają wołki i woły 
lepiej na chłodnych i bujnych paszach, z tej strony Beskidu. 
Ztąd ciągle związki Górali naszych z węgierskimi i ztąd po-
szło zmięszanie rasy…. Wielkie równiny obległy olbrzymi łuk 
Karpat i trzy rasy stepowego bydła węgierskiego, wołoskie-
go i podolskiego wołu, zetknęły się na Beskidzie, a odrębny 
rodzaj paszy wydał tak zwane „werhowyskie woły”. Ani wół 
z kampanii rzymskiej nie jest okazalszy: rogi i kształt biorą od 
węgierskich wołów, ale wagę, budowę kości i ogrom biorą od 
podolskiego wołu. […] Przyglądałem się takiemu stadu we-
rhowyskich wołów w  Siankach na Beskidzie. […] Tu u  źró-
deł Sanu w tym uroczysku ziemi były pokoszone łąki dokoła 
i wonnem sianem pachniał cały Beskid, …”

Początkiem XIX w. pasterze wspierali pierwszych tury-
stów pojawiających się w Bieszczadach. Zygmunt Kaczkow-
ski – zwany ostatnim bardem szlachty sanockiej, tak wspo-
minał wycieczkę z 1833 r. na szczyt Łopiennik górujący nad 
Cisną: „O zachodzie słońca przyjechaliśmy do samego pod-
nóża tej góry i tam rozłożyliśmy się obozem. Wieczorem na-
łożono ogromny ogień z drzew szpilkowych i  jałowcowych 
gałęzi, których ożywiający zapach jeszcze dziś mi się przypo-
mina. Noc przepędziliśmy w szałasach, których nam odstąpili 

Prełuki, lata 30. XX wieku, fot. J. Treszka
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owczarze. Nazajutrz, na dobrą godzinę przed świtem, wstali-
śmy, a owczarze poprowadzili nas dalszymi, lecz za to nie za 
bardzo stromymi ścieżkami na sam szczyt Łopiennika...”.

Obraz bieszczadzkiego pasterstwa z XIX i XX w. zacho-
wał się m.in. dzięki wywiadom, jakie zebrała i opublikowa-
ła Maria Biernacka w  pracy Dawne oraz współczesne formy 
organizacji pasterstwa w  Bieszczadach. Wywiady prowadzo-
ne były w latach 1960-61 ze starszymi mieszkańcami Bali-
grodu, Cisnej czy Wetliny, którym udało się uniknąć wysie-
dlenia lub powrócili w Bieszczady po 1956 r. Wynika z nich, 
że: „Dawna ludność […] zamieszkująca południowe części 
dzisiejszych Bieszczad przywiązywała wielką wagę do pro-
wadzenia gospodarstwa hodowlanego. Rozwój hodowli za-
pewniały obszary łąk, pastwisk, a  przede wszystkim poło-
nin i  lasów. Połoniny były jednokośne, toteż po zebraniu 
siana można było swobodnie wypasać na nich dobytek. Na 
wysokich połoninach, jak np. Wetlińska, Caryńska, Sme-
rek, Wołosate, wypasały się do czasów II wojny światowej 
stada bydła, w tym głównie jałowizny. Przed I wojną świa-
tową i bezpośrednio po jej zakończeniu na połoninach wy-
pasano również stada wołów przeznaczonych bądź do pod-
chowania, bądź też na sprzedaż. Hodowla wołów była tam 
szeroko rozwinięta. Gospodarstwa większe hodowały z  re-
guły po 3 pary wołów, a największe, 40-hektarowe, po 4 i 6 
par wołów. Młode przeznaczone do chowu oraz stare szły 
do wypasu na połoniny, średnie używano do prac polnych. 
Obok wołów hodowano także znaczną ilość krów. […] Po-
łoniny były jednokośne, toteż po zebraniu siana można było 
swobodnie wypasać na nich dobytek. […] Wypas na połoni-
nach odbywał się zbiorowo, trwał cały sezon letni. Pasterzy 
wspólnych jednak nie było, tylko kolejno z każdego domu szli 
do wypasu dwaj mężczyźni lub przynajmniej jeden. […] Po 
żywność schodzono do wsi i zabierano zapasy na czas dłuż-
szy. Ochronę przed warunkami atmosferycznymi stanowiły 
dla pasterzy szałasy budowane na stałe. […] Najstarsi gospo-
darze pamiętają […], że w czasach ich młodości, a więc ponad 
60 lat wstecz, hodowano tu dużo owiec, Wypas owiec odby-
wał się indywidualnie bądź zbiorowo na szałasach zwanych 
s a ł a s z a m i. Szałasy organizowano na połoninach: Wetliń-
skiej, Caryńskiej, Smereku, Wołosatym. […] Dziadek 80-let-
niej informatorki z Baligrodu prowadził szałas, w którym miał 
kilkaset owiec pozbieranych od ludzi. 86-letnia informator-
ka z Cisnej pamięta, że na Wołosatym prowadził szałas Żyd 
Lejbach. 70-letni informator z Solinki pamięta, że owce wy-
pasano na szałasach. Z  mleka owiec wyrabiano bryndzę, 
a nawet oszczypki, ale o kształtach okrągłych. […] Właścicie-
lom owiec płacono serem. Ziemię koszarowano. W związku 
z wypasem zachowały się tradycje posiadania przez paste
rzy trombit, zwanych tu trombetami. W wypadku grożące-
go niebezpieczeństwa pasterze wygrywali na trombitach 
umówiony sygnał, który przywoływał mieszkańców wsi na 
pomoc. […] Zbiór siana na połoninach chłopskich odbywał 
się indywidualnie, ale już wypasy dobytku prowadzono zbio-
rowo, bez przestrzegania podziałów granicznych. Najwięk-
szy udział w połoninach miały gospodarstwa duże, głównie 
dwory, które jednak granic swej własności przestrzegały”. 

Kwestie związane z rasą owiec wypasanych w Bieszcza-
dach, w  swej pracy Nie ostatnie słowo oskarżonego. Wspo-

mnienia i  artykuły, poruszył Felicjan Sławoj Składkowski. 
Pełniąc w l. 30 XX w. funkcję ministra spraw wewnętrznych 
wraz ze starostą leskim Romanem Gąsiorowskim odwiedził 
Wołosate, gdzie pytany o  zatargi graniczne ówczesny na-
czelnik gromady Teodor Łeńko odpowiedział Składkowskie-
mu: „Ta granica węgierska, teraz mówią czechosłowacka, 
idzie głównie połoninami. To dużych zatargów i nie ma, bo 
sobie wzajemnie ustępujemy i jak komu owce zginą, to idzie 
ich szukać na drugą stronę i  o  te połoniny się nie bijemy. 
O owce też się nie bijemy, bo nasze gorsze, zwyczajne świ-
niarki, a ich lepsze, to od razu widać która czyja”.

Odpowiedź ta spowodowała, że minister obiecał przy-
słanie owiec lepszej rasy. Po kilku latach, w  trakcie poby-
tu Składkowskiego w  Lesku, starosta Gąsiorowski relacjo-
nował ministrowi: „[Owce – przyp. W.W.] są już od dwóch 
lat. […] Grunt, że doskonale się przystosowały do tutejszych 
warunków i  paszy na połoninach. Sprowadziliśmy owce 
białe z  cienką, długą wełną kożuchowe rumuńskie odpor-

ne na chorobę zwaną motylica. Z początku Bojki odnosili się 
nieufnie, ale teraz wszyscy chcą je mieć. Najwięcej daliśmy 
na Połoninę Wetlińską, bo tam pasza dla nich odpowiednia. 
Widać je w pogodny dzień bielejące wśród tutejszych daw-
nych brunatnych świniarek”. 

Do kulturowych aspektów bieszczadzkiego pasterstwa 
nawiązał wybitny polski krajoznawca Mieczysław Orłowicz 
w artykule Bieszczady Zachodnie od Sianek po Smerek. Wę-
drując w  sierpniu 1933  r. z  grupą turystów oddziału war-
szawskiego Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego z Sianek 
połoninami na Halicz i  dalej w  kierunku Smereka zanoto-
wał: „Nie chcąc schodzić na nocleg do głęboko położonej 
wsi Wołosate, skorzystaliśmy z odkrycia prymitywnego sza-
łasu miejscowych bojków tuż poniżej grzbietu i spędziliśmy 
noc przy ognisku w szałasie. Noc była księżycowa, pogodna, 
lecz bardzo zimna, to też już o godz. 5-ej rano rozpoczęliśmy 
dalszą wędrówkę. […] Drogę po nagich połoninach uroz-
maicały nam oryginalne melodje, wygrywane na trąbitach 
przez dwóch pasterzy ruskich, z  których jeden pasł owce 
na grzbiecie Krzemienia, drugi zaś odpowiadał mu z dalekiej 
doliny na wschodzie. Złudzenie, że jesteśmy w Czarnohorze 
było tem bardziej uzasadnione, bo tylko tam słyszy się jesz-
cze głos trąbit”.  

 Spotkania z literaturą łemkowska podczas 43. Łemkowskiej Watry
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Olenka Verezowska z Ameryki napisała kilka dni temu do 
Muzeum: „Mam haftowaną koszulę po babci, a raczej to, co 
z niej zostało: mankiety, wstawki i stójka. Wszystkie wyszy-
te prostym wzorem. Chcę stworzyć replikę! Ale potrzebu-
ję porady. Czy wiecie, z kim się skontaktować na Ukrainie lub 
w Ameryce? Babcia pochodziła z Łopienki z leskiego powiatu. 
Jej mąż z Bukowca. Nie ma już dziadków, babć, co by mogli 
opowiedzieć, jak tam było z dziada pradziada. Nie ma już i ro-
dziców, tylko wnuki szukają swojej tożsamości pomiędzy ich 
cieniami przodków”.

Kilka dni przed naszym przyjazdem 16 sierpnia na uro-
czysku Bychowa koło Monasterzysk zapalili watrę, ustawili 
kramy z rękodziełem, śpiewali, tańczyli, łemkali… Tak rozpo-
czął się XXIV Międzynarodowy Festiwal Kultury Łemkowskiej 
„Dzwony Łemkowszczyzny” w  tarnopolskiej obłasti – wy-
darzenie wyjątkowe, które każdego roku na nowo sięga do 
pamięci pokoleń. 80 lat temu wywieziono część Łemków 
z  ich ojcowizny na tereny sowieckiej niby Ukrainy, bo prze-
cież zniewolonej przez reżim stalinowski. Na festiwalu było 
kolorowo od łemkowskich strojów, ukraińskich wyszywa-

Andrzej Potocki

Łemkowie z Podola

Monasterzyska wypadły nam niejako po drodze do 
Buczacza. Chcieliśmy zobaczyć kościół ufundowa-
ny przez Józefa Potockiego, kasztelana lwowskie-

go, konsekrowany w  1751 r. pw. Wniebowzięcia NMP. To 
on zamówił u Johana Pinsla, najwybitniejszego z  europej-
skich rzeźbiarzy rokokowych, wielki ołtarz i boczne ołtarzy-
ki z wieloma figurami świętych. Oczywiście rzeźb Pinsla już 
w nim nie. Część w ogóle nie istnieje, bo uległy zniszczeniu. 
Na frontonie zachowały się, być może przez niedopatrzenie, 
trzy polskie tablice pamiątkowe wmurowane w setne uro-
dziny: Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego i Zygmun-
ta Krasińskiego. Obecnie jest w  nim cerkiew prawosław-
na patriarchatu kijowskiego i świątynia przechodzi remont. 
Bez wątpienia największym zaskoczeniem w  Monasterzy-
skach okazało się istnienie kompleksu muzealnego „Łem-
kowskie Sieło”. Bałuciańska patera w Monasterzyskach

Budynek muzeum Łemkowskie Sieło
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nek i krywulek. Radość mieszała się ze smutkiem 
wspomnień i żalem za tymi, co są teraz na wojnie.

Budynek muzeum, chociaż parterowy, jest oka-
zały, zadbany. Gospodarzą w nim kobiety. Szefuje 
im Vira Dudar-Didina, z którą, jak się okazało, mie-
liśmy kilku wspólnych znajomych: Mikołaja Mu-
szynkę, profesora uniwersytetu w  Preszowie na 
Słowacji, i Fecia Gocza z Zyndranowej. Obaj wystą-
pili w moim filmie pt. „Przepadła nasza Łekowyna”. 
W kilku pomieszczeniach muzeum prezentowane 
są bogato wyposażone ekspozycje rzeźby ludowej, 
strojów ludowych, przedmiotów sakralnych, ksiąg 
liturgicznych, sprzętów domowych. I dużo fotogra-
fii z  przeszłości. Łemkowie osiedleni w  Monaste-
rzyskach i okolicy wyjechali do Związku Sowieckie-
go z Beskidu Niskiego w zasadzie dobrowolnie, ale 
jednak pod przymusem. Sowieci uznali ich za nację 
ukraińską i po ustaleniu granicy polsko-sowieckiej 
następowała wymiana ludności. Polacy jechali do 
Polski, a Bojkowie i Łemkowie na sowiecką Ukra-
inę. Do 15 sierpnia 1945 r., według danych głów-
nego przedstawiciela rządu RP do spraw ewaku-
acji J. Bednarza, z  powiatu gorlickiego wyjechało 
do ZSRR 70% Łemków, z jasielskiego – 91,2%, no-
wosądeckiego – 55,6% i sanockiego – 27%.

 Monasterzyska były do roku 1844 własno-
ścią Przemysława Potockiego, ojca Stanisława Po-
tockiego, który poślubił Annę Działyńską, póź-
niejszą właścicielkę włości rymanowskich. W mu-
zeum łemkowskim pamięta się o Annie Potockiej, 
która w 1878 r. założyła przy dworze w Rymano-
wie szkółkę rzeźbiarską dla uzdolnionej młodzie-
ży. A uzdolnieni byli przede wszystkim Łemkowie 
z Beskidu Niskiego, z Bałucianki, Deszna i z Wólki. Ekspozycja rzeźby ludo-
wej Łemków ze szkoły rymanowskiej zajmuje jedną monasterską salę. Figur-
ki, kasetki, ramki i patery. Podobne patery nadal rzeźbi Józef Łoś w Bałucian-
ce. Korzysta z  dawnych wzorów wypracowanych w  rymanowskiej szkółce 
rzeźbiarskiej. Potomkowie polskich Łemków z tych wsi nadal rzeźbią i malują 
na szerokiej Ukrainie, jedni amatorsko, inni profesjonalnie.

Na cmentarzu w  Monasterzyskach nadal stoi sporo starych kamien-
nych nagrobków dawnych mieszkańców – Polaków. Stan zachowania różny, 
ale nie noszą śladów wandalizmu. Jest też kaplica po gruntownym remon-
cie, opisana w Wikipedii jako kaplica grobowa Potockich, co jest oczywistą 
nieprawdą. Nad wejściem są herby tych, których trumny złożono w  kryp-
cie. Żaden z tych herbów nie odnosi się do Potockich. Jeden z nich to herb 
Trzaska, a drugi ma godło niewiadomego pochodzenia i być może ma zwią-
zek z Karolem Bako de Hutte, właścicielem Monasterzysk od 1844 r., który 
otrzymał szlachectwo w Austrii.

W monasterskiej rzeczywistości wciąż ożywają związki z Polską, dawną 
Rzeczypospolitą wielu nacji i narodów. Tamtejsi Łemkowie wracają do swo-
ich polskich korzeni, by kultywować tutejszą już ukraińską łemkowskość. 
Otwarci i zaradni, jak ich przodkowie, w monasterskim muzeum przechowu-
ją pamięć o miejscu swojego początku. Warto wybrać się w tę podróż, aby 
dać się zaskoczyć rzeczywistości tak mocno osadzonej w naszej historii.  

Fot. Katarzyna Potocka

Stroje ludowe Łemków,  fragment ekspozycji w muzeum

Muzealna ekspozycja rzeźby ludowej

Dawny kościół rzymskokatolicki w Monasterzyskach
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– Spotykamy się tuż po zakończeniu tegorocznej „Łemkow-
skiej Watrze” w Zdyni (łemk. Żdynia)1. W tym roku było to 
już 43 Święto Kultury Łemków2. Jak ta impreza zmieniała 
się przez lata?

– A to trudne pytanie… powoli ale zmieniała się. Pierwsze 
Watry były warsztatami artystycznymi Reprezentacyjnego 
Zespołu Pieśni i Tańca „Łemkowyna” z Bielanki. Z początku 
„Łemkowska Watra” wędrowała po Łemkowszczyźnie, odby-
wała się w Czarnej koło Uścia Gorlickiego, później w Hań-
czowej i Bartnem, by w końcu na stałe zagościć w Żdyni. Po-
czątkowo były to niewielkie, nieformalne spotkania, a z cza-
sem ewoluowały do dzisiejszej formy dużego festiwalu. 35 
lat temu udało się nam zakupić siedem i pół hektara ziemi 
w  pobliżu wsi Żdynia, doprowadziliśmy tam kablem ziem-
nym ze wsi energię elektryczną i powoli przez te lata rozbu-
dowaliśmy ośrodek do tego momentu, w którym jest teraz. 
Zagospodarowaliśmy ten plac malowniczo położony w gó-
rach Beskidu Niskiego, otoczony lasami i przez te 35 lat tro-
chę nabudowaliśmy tam… (śmiech). Teren Watry to 2,5 hek-
tara ogrodzonego terenu z rozbudowaną infrastrukturą ga-
stronomiczno-sanitarną, amfiteatr, scena z  zapleczem sce-
nicznym oraz mini skansen. Łączny areał festiwalu to w tej 
chwili 12,5 ha.

– „Watra” to nie tylko dziesiątki koncertów zespołów folk-
lorystycznych, folk-rockowych, a nawet hip-hopowych re-
prezentujących środowisko łemkowskie z  Polski, Ukra-
iny, Słowacji, Serbii a w tym roku nawet z Kanady. Przede 
wszystkim to spotkania Waszej społeczności, która co roku 
w lipcu przyjeżdża do Żdyni niemal z całego świata. Towa-
rzyszą Watrze wydarzenia patriotyczne, religijne a  nawet 
sportowe. 

– Tak oczywiście, to wielkie święto łemkowskiej kultury! Nie 
zapominajmy, że tam odbywa się zawsze kilka spotkań: li-
terackich, historycznych, są dyskusje, są dobre koncerty, 
wspaniała zabawa, także jest w czym wybierać…

– W tym roku odbyła się m.in. promocja książki pod redak-
cją Bogdana Huka „Nikifor. Łemko okradziony z tożsamości”3. 

– Owszem, ale ta książka jest niepełna, bo tam wyjęto pro-
cesy sądowe… Przywracanie tożsamości Nikiforowi trwało 
zbyt długo, bo prawie dziesięć lat, trzeba było walczyć, choć 
mieliśmy wszystkie dokumenty, była metryka chrztu Epifa-
niusza Drowniaka, były relacje świadków…. ale chodziliśmy 
tak od sądu do sądu od Gorlic do Sącza, od Sącza do Mu-
szyny i w końcu to się zakończyło w sądzie w Muszynie i sąd 
przywrócił mu nazwisko.

– Ale z  czego wynikał tak długi proces sądowy, przecież 
były wszystkie dokumenty, z  niechęci sądów, jak przy-
puszczasz?

– Przede wszystkim bardzo dziwię się Muzeum Narodowe-
mu w Nowym Sączu, bo ono włączyło się do procesu i chcia-
ło nam udowodnić, że Nikifor nie nazywał się Drowniak, że 
on jest nadal Krynicki… ta sprzeczność weszła w grę i  jak 
przypuszczam to była bardziej gra polityczna. Nie wiem o co 
chodziło, czy może o zatrzymanie polskości Nikifora? Potem 
nawet Muzeum Narodowe w  Nowym Sączu nie uczestni-
czyło w  wydarzeniach związanych z  tym artystą, jak była 
setna rocznica urodzin Nikifora, nie zrobili nic aby go uczcić.

– Pozostawiamy to bez komentarza…

– Tak... lepiej bez komentarza. Tak samo nie będę komen-
tował decyzji sądów, sądy mają swoje prawa, sądów się nie 
komentuje.

– OK, Watrę od lat organizuje Zjednoczenie Łemków4. To 
ważna ogólnopolska organizacja społeczna z siedzibą w Gor-
licach, której celem jest ochrona i promocja kultury, trady-
cji i  języka Łemków. W tym roku w Żdyni celebrowaliście  
35-lecie powstania tej organizacji. Jesteś jednym z dwojga 
żyjących jeszcze jej twórców. Przypomnij początki Zjedno-
czenia Łemków i jego założycieli. 

– To było tak dawno temu… W 1990 roku zebrała się grupa 
byłych działaczy związanych z Watrą łemkowską z Teodo-
rem Goczem5 na czele. Podczas zebrania założycielskiego 
Zjednoczenia Łemków w Gorlicach wybrano mnie na staro-
stę Watry, która wtedy po raz pierwszy odbyła się w Żdyni. 
No i ode mnie się zaczęła Watra w Żdyni i w tym roku była 
już 35. w tym miejscu, także świętowaliśmy dwie rocznice.

– Kto oprócz Teodora Gocza i ciebie był w gronie założycieli 
Zjednoczenia Łemków?

Coś po sobie zostawię
Rozmowa Aleksandrem Maślejem – współzałożycielem 
Zjednoczenia Łemków w Gorlicach, historykiem,  
dziennikarzem, publicystą, autorem książek, poetą
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– Piotr Szafran, Swiatoslaw Gal, Wasyl Szost… trudno wy-
mienić wszystkich w  tej chwili, musiałbym rozłożyć przed 
sobą protokół założycielski, było nas około czterdziestu.

– Co było motorem do utworzenia organizacji?

– Przede wszystkim chodziło o  to, żeby w  końcu działać, 
działać przy Watrze, mieć swoją organizację i  robić swoją 
imprezę …

– Jak się zmieniała rola Zjednoczenia Łemków przez te 35 lat?

– Najważniejsze w  tym wszystkim jest to, że wychowali-
śmy sobie młode pokolenie. Bo tamto starsze pokolenie 
przekazywało mojemu pokoleniu, a  ja wychowałem sobie 
młode pokolenie i teraz młodzi przejęli, także mamy następ-
ców. Idziemy w dobrym kierunku, bo przekazujemy pałecz-
kę dalej…Watra zupełnie zmieniła się już pokoleniowo w tej 
chwili. To jest najważniejsze, mamy następców, którzy chcą 
działać, angażują się itd. czyli ciągłość pokoleń jest zacho-
wana, to jest bardzo istotna rzecz w  tym wszystkim. Tego 
nie udało się w Słowacji. Tam jest trudna sytuacja Związku 
Rusinów – Ukraińców dlatego, że tam nie ma zmiany poko-
leniowej, tam zostali sami starzy ludzie, a nam się udało! Oni 
zostali przy tym starszym pokoleniu i dalej tkwią w tym po-
koleniu i według mnie to jest niedobre.

– No właśnie jak się wam udało wychować następców? 

– Trzeba było ich wciągać do pracy w  organizacji, ja od 
razu to robiłem, przede wszystkim przy organizacji Watry 
i sprawdzali się, chcieli to robić i o to właśnie chodziło, bo 
gdybyśmy blokowali ich inicjatywy, stworzyli sobie takie 
getto starcze…no to mamy przykład ze Słowacji. My spokoj-
nie oddaliśmy władzę młodym i bardzo dobrze, i oni sobie 
radzą. Tak ma być…

– Niedawno zrezygnowałeś z pracy w zarządzie Zjednocze-
nia Łemków? Co było przyczyną jeśli możesz zdradzić?

– Odszedłem na emeryturę, jestem więc pełnopraw-
nym emerytem i  po co mam się plątać między młodymi? 
(śmiech…) Są następcy i niech robią swoje. Odszedłem speł-
niony, bo nowe pokolenie jest wychowane.

– Słowo Zjednoczenie w nazwie organizacji jest nieprzypad-
kowe, moim zdaniem. Trudne losy w przeszłości Łemkowsz-
czyzny spowodowały rozbicie społeczności – religijne, języ-
kowe, a przede wszystkim w odczuwaniu tożsamości etnicz-
nej. Niestety Polacy też przyłożyli rękę, poprzez niechlubną 
akcję Wisła. Czy przez lata udało się wam zjednoczyć Łem-
ków, przynajmniej tych mieszkających w Polsce?

– Niestety nie, to jedno jest bardzo trudne do realizacji. Tak 
jak sama powiedziałaś, że są przyczyny i religijne i politycz-
ne i  nawet w  odczuciu społecznym i  narodowościowym. 
Jest druga organizacja bliźniacza: Stowarzyszenie Łemków6, 
która uważa i  tylko wyłącznie, że Łemkowie to oddzielny 
naród. No i trudno z tym dyskutować, bo trudno dyskuto-
wać z wyborem ludzi. Skoro tak – niech tkwią, ale zawsze 
naszym zadaniem było to, żebyśmy się wzajemnie nie atako-
wali. Teraz jakoś to rozeszło się…, nie ma już takich ataków, 
ale każdy idzie swoją drogą, po prostu.

– A wy jaką drogą idziecie?

– My idziemy drogą pojednania, przede wszystkim, czasami 
udaje się, chociaż nie bardzo.

– Watra jest sztandarowym projektem kulturalnym Zjed-
noczenia Łemków, ale nie tylko. Od lat zabiegacie o zwrot 
łemkowskiego mienia pozostawionego w  Beskidach. Co 
udało się wam do tej pory osiągnąć w tej kwestii?

– Zwrócono do tej pory parę hektarów lasów i na tym się za-
kończyło. 

– Z ubolewaniem to przyjmuję… jakie są największe prze-
szkody twoim zdaniem, przecież są dokumenty potwier-
dzające prawo własności?

– Są na to dokumenty, oczywiście. Największą przeszkodą 
są Lasy Państwowe i tzw. niechęć polityczna. Nie ma poli-
tycznego przyzwolenia.

– Kto się boi Łemków?

– Lasy Państwowe, bo najwięcej tracą na tym wszystkim. To 
będą enklawy wycięte itd., to im bardzo przeszkadza. Teraz 
Lasy Państwowe mają pełne enklawy w lasach, a gdyby do-
szło do zwrotów to te enklawy się podzielą i w środku en-
klawy Lasów Państwowych, trzeba będzie oddać tu, tam, 
siam…To jest największa przeszkoda. Zresztą nie tylko to, 
były polityczne zapędy już takie ostre np. takie jak stwo-
rzenie Magurskiego Parku Narodowego. Żeby nie oddawać 
lasów – utworzono park narodowy, a  w  parkach narodo-
wych trudno gospodarować, chociaż można… Są przypadki, 
że można oddawać lasy. Mają ludzie dokumenty, mają spra-
wy sądowe zakończone, ale skutecznie wszystkie postępo-
wania administracyjne zostały zablokowane. Wszystko po 
to, aby przeszkodzić w oddawaniu lasów. To jest przeciąga-
nie struny – odciąganie w czasie… odciąganie w czasie… od-
ciąganie w czasie… a potem – sprawa się przedawniła.

– Z jakimi innymi problemami próbujecie – jako Zjednocze-
nie Łemków – się uporać?

43. Łemkowska Watra w Żdyni, 2025
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– Przede wszystkim próbujemy zatrzymać niszczenie małej 
architektury sakralnej i cmentarzy łemkowskich. Zabiegamy 
o to od trzydziestu lat.

– Tak, też robiłam swego czasu reportaż o tym, że cmenta-
rze nie są na sprzedaż.

– Dokładnie! Przecież sprzedawano ziemię wraz z  cmen-
tarzami. Przykładem jest wieś Czertyżne7, po wysiedleniu 
której pozostał jedynie cmentarz. Długo walczyliśmy o to, 
żeby wydzielić ten cmentarz od reszty gruntów i w końcu po 
wielkich bojach, udało się. Ale po co było walczyć, skoro to 
jest naturalne, przecież na mapach jest cmentarz, są doku-
menty… Nie mogę zrozumieć, jak można sprzedawać cmen-
tarz jako ziemię rolną? To było dość głośne, jak krzyczałem, 
były spotkania i z ministerstwem i na komisjach ds. mniej-
szości. Wtedy wypowiedziałem takie zdanie, które strasz-
nie wszystkich zabolało: „Co by było, gdybyśmy tak cmen-
tarz Orląt Lwowskich podzielili na działki budowlane?”- „O nie! 
Ten cmentarz to co innego!” – usłyszałem. A dla mnie każdy 
cmentarz jest cmentarzem!

– Wielu Łemków powróciło w  rodzinne strony, również 
tak było w  twoim przypadku. Jak ważny to był moment 
w twoim życiu? 

– W  moim życiu było to trochę coś innego jak powrót. 
To był stan wojenny, bo ja wróciłem na Łemkowszczyznę 
stanie wojennym. Żona skończyła wtedy studia, no i były 
wówczas nakazy pracy dla lekarzy. Ja działałem w  Soli-
darności, troszeczkę bawiłem się w noszenie ulotek, mia-
łem z tego powodu parę przykrości, jak każdy kto bawił się 
w takie rzeczy, no i postanowiliśmy pojechać w góry, zna-
leźć jakiś ośrodek zdrowia. Tak zrobiliśmy, znaleźliśmy ośro-
dek w Uściu Gorlickim, żona dostała nakaz pracy do tego 
ośrodka i przyjechaliśmy do Uścia. W ten sposób wróciłem 
i dalej sobie działałem w Solidarności, a że byłem mężem 
dentystki to nikt o tym nie wiedział. Po latach dopiero były 

komendant milicji powiedział mi: „oj, 
żebym ja wiedział, że ty tu jesteś to ja 
bym na pewno pułkownikiem skończył, 
a nie majorem” (śmiech…).

– Opowiedz o losach twojej rodziny, 
rodziców, dziadków.

– Mój ojciec pochodzi z Uhrynia8, to 
jest gmina Łabowa, między Krynicą 
a Łabową, a matka pochodzi z Jasz-
kowej9, z dawnego powiatu grybow-
skiego, teraz to jest gmina Uście 
Gorlickie. Matka została przesiedlo-
na do Murzynowa10, to jest obecnie 
w gminie Skwierzyna, koło Gorzowa 
Wielkopolskiego. Ojciec został prze-
siedlony pod Wrocław do Urazu11. 

– I jak się spotkali?

– Oni znali się jeszcze sprzed II 
wojny światowej. Ojciec miał ro-
dzinę w  Brunarach, którą odwie-

dzał i tak się poznali, ale to nie było małżeństwo z miłości, 
tylko z nakazu rodziców, jak to dawniej bywało. Zamieszka-
li w Urazie, tam rozpocząłem edukację, potem był Wrocław, 
szkoła, studia historyczne i tak to trwało, aż do stanu wo-
jennego. Pracowałem na siódmej zajezdni autobusowej we 
Wrocławiu, gdzie był główny strajk Dolnego Śląska12 i tak 
się zaczęła przyjaźń z  Solidarnością. Ciężko było, ale tam 
dobrze zarabiałem, a  tu musiałem przyjść na jakąś „ścier-
wiastą” wypłatę, bo moje zarobki spadły o 80 procent, cóż 
trudno, ale byłem u siebie i to rekompensowało wszystko. 

– Historię m.in. rodziców opisałeś w  książce Moja Łem-
kowszczyzna. Tryptyk13 wydanej w 2007 roku. Znałeś te hi-
storię z  opowieści rodziców, czy specjalnie na potrzeby 
książki ją spisałeś po latach?

– Nie, to były opowiadania rodziców i trzecie opowiadanie 
to jest właściwie o Żdyni i losach żdynian, zasłuchane opo-
wieści, bo opowiadali mi to przedstawiciele starszego po-
kolenia.

– Co opowiadali ci rodzice o swoich wysiedleniach z Łem-
kowszczyzny?

– Matka miała gorzej, bo jak wojsko otoczyło wieś, to naj-
wcześniej UB aresztowało jej brata Mirona i  nie wiedzia-
no co się z nim dzieje. A brata przewieziono na UB do Gor-
lic, a  z  Gorlic od razu trafił do Jaworzna14. Matka jechała 
na tzw. Ziemie Odzyskane dwa tygodnie! Znaleźli się w do-
rzeczu Warty, to zupełnie inny klimat niż w górach i  taka 
„ciekawostka” – matka w ogóle się nie oganiała od koma-
rów i tak została przez nie pogryziona, że przestała na oczy 
widzieć. 

– W górach nie ma komarów.

– Tak, w górach nie ma komarów, a tam były. Z kolei ojciec 
jak już mówiłem trafił pod Wrocław. Oni mieli duże gospo-
darstwo na Łemkowszczyźnie. Na karcie przesiedleńczej 

 Spotkania z literaturą łemkowską podczas 43. Łemkowskiej Watry
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ojca jest dwoje „sługów” i  czterech 
robotników. W  sumie z  domu ojca 
wysiedlono razem dziesięć osób. 
Zabrał parę krów i  owiec, co mógł. 
U  znajomych Polaków w  Sączu, 
z którymi dobrze żył, zostawił chyba 
dwie świnie i  jak wrócił w  latach 
pięćdziesiątych to mu wypłacili pie-
niądze za te świnie. Ojciec trafił do 
strasznego budynku. W domu gdzie 
były cztery pomieszczenia zamiesz-
kały dwie rodziny. Ojciec zajął kuch-
nię i dwa pokoje, a kuchenkę i jeden 
pokój druga rodzina. W sumie miesz-
kało tam ponad dwadzieścia osób.

– Jak oni sobie radzili na ziemiach 
zachodnich?

– Różnie to bywało, ale stanęli na 
nogach. Ta druga rodzina kupiła 
sobie obok we wsi dom i się przenio-
sła. Mieliśmy już cały dom do dys-
pozycji i już było lepiej. Z kolei ci słudzy mieszkali w daw-
nych pomieszczeniach gospodarczych stajni, razem ze służ-
bą niemiecką, którą stanowili robotnicy z Polski – bo ojciec 
trafił do majątku, gdzie była olbrzymia stodoła i olbrzymia 
stajnia – oni też sobie wykupili potem mieszkania i się prze-
nieśli. Tak że zostaliśmy sami. A u matki było inaczej, choć 
ich gorzej potraktowali, bo cały inwentarz, który ze sobą 
przywieźli został zabrany do PGR-u  i dopiero w pięćdzie-
siątych latach im oddali. To było dopiero po śmierci Stali-
na, do tego czasu byli traktowani jak robotnicy przymuso-
wi. Już na drugi dzień wygonili ich w pole okopywać ziem-
niaki i buraki. Matka źle wspomina początkowe lata życia na 
wygnaniu. W 1950 roku wyszła za mąż za ojca i przeniosła 
się na Dolny Śląsk.

– Jak traktowała was miejscowa społeczność, to otoczenie 
gdzie się znaleźliście?

– Propaganda swoje zrobiła. Myśmy trafili do repatriantów 
z Kresów. Tam były dwie wsie przesiedlone: Maliczkowice 
koło Lwowa i jedna wieś z Wołynia. No to Wołyniacy trak-
towali nas jak bandytów ukraińskich, tak było na porząd-
ku dziennym. Propaganda im wmówiła takie rzeczy, oni nie 
wiedzieli skąd my jesteśmy i dopiero po latach to się zmie-
niło.

– A co się stało z bratem mamy, który trafił do obozu pracy 
w Jaworznie?

– Wrócił po prawie dwóch latach z obozu i  jak większość 
przeleżał trzy miesiące w łóżku, pomalutku, pomalutku do-
szedł do siebie. On już miał założoną rodzinę przed wojną, 
a także jak doszedł do siebie to gospodarzył. 

– Opowiadał przeżycia z Jaworzna?

– Nic nie opowiadał… tak się bał. Większość tych „Jaworz-
niaków” milczała. Np. z tych Wisłockich, którzy zamieszka-
li w naszym domu, ojciec też trafił do Jaworzna. Wrócił tak 

skatowany, że cały był siny. To był jeden z pierwszych po-
grzebów w Urazie na Ziemiach Zachodnich, bo po półtora 
miesiąca po powrocie z obozu zmarł. Było to w 1950 roku, 
ja to znam tylko z opowieści.

– Twoja rodzina wróciła na Łemkowszczyznę?

– Nie, nikt poza mną nie wrócił. Wolno było wracać do wo-
jewództwa rzeszowskiego, a  do województwa krakow-
skiego nie było wolno wracać… Tym bardziej, że jeszcze 
w 1951 roku przesiedlono także Ruś Szlachtowską15. Nie-
którzy z  Rusi Szlachtowskiej trafili właśnie tam gdzie my. 
W sąsiedniej Rudniowej i w Urazie było z dwanaście rodzin 
ze wsi Jaworki, Szlachtowa, Biała Woda i Czarna Woda. Ich 
nie przesiedlono w 47 roku, ale dopiero w 1951.

– Sadzę, że niewielu Polaków zna tę historię…

– Nie przesiedlano ich od razu, bo te cztery wsie były wio-
skami kurierskimi. Ich mieszkańcy przeprowadzali na Węgry 
polskich żołnierzy z Armii Krajowej. Tylko „dzięki” staroście 
nowotarskiemu, który usilnie zabiegał o to, aby ich wszyst-
kich przesiedlić tak się stało. Wywalczył w  końcu swoje 
w 1951 roku i musieli wyjechać na ziemie odzyskane. 

– Druga twoja książka poruszająca tematy łemkowskie 
wydana została 10 lat później – to Słońce we łzach wygna-
nych16 z 2017 roku. 

– W  sumie piąta, bo wcześniej były jeszcze trzy pozycje 
stricte naukowe. A  w  tej książce były takie krótkie opo-
wiadania fabularyzowane. Zbiór różnych opowieści star-
szych osób, do których włączyłem też swoje doświadczenia 
z wojny w byłej Jugosławii. Byłem na tej wojnie, widziałem 
co tam się działo, także też opisałem jugosłowiańską wojnę, 
no i wiele opowiadań zasłyszanych od ludzi, tym bardziej, 
że już byłem popularny w tym środowisku i ludzie chętnie 
mi opowiadali różne historie. 

Jeden z zespołów z Ukrainy uczestniczący w tegorocznej Watrze w Żdyni
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– Twoje książki spotykają się z  przychylnymi recenzjami, 
nie tylko w środowisku łemkowskim. No właśnie do kogo 
adresujesz te publikacje? Spotkałam się z opinią, że to Po-
lacy powinni je przeczytać, szczególnie ci, którzy uważają 
akcję Wisła za uzasadnioną. Zgodzisz się z tym?

– Wydałem je po polsku, żeby Polacy też je przeczytali, bo 
Łemkowie znają te historie. Wydawanie w języku łemkow-
skim czy ukraińskim nie ma sensu, bo trafia tylko do tego 
środowiska. Dlatego wydałem w języku polskim, by trafiło 
do czytelnika polskiego.

– I  jaki miałeś odzew ze środowiska polskiego – twoje 
książki są potrzebne, ważne?

– Powiem tak – opinie były różnie, ale w większości były 
przychylne. 

– Co z kolejną publikacją? Słyszałam, że coś przygotowu-
jesz, co to będzie?

– To będą wiersze pogrzebowe, które pisałem różnym przy-
jaciołom. Muszę to opracować i chcę to zrobić dobrze, łącz-
nie z małymi biogramami, z fotografią itd., żeby ludzie wie-
dzieli o kogo chodzi.

– Dużo tych wierszy się zebrało?

– Nie policzyłem, ale chyba ponad dwieście. Nie pisałem 
tylko Łemkom, Polakom też pisałem, tak że tego jest trochę. 
Tak mi się trafiło po Kochanowskim, on pisał treny tylko 
córce, ja pisałem wielu ludziom (śmiech).

– Jak oceniasz swoją twórczość, jako historyka, publicystę, 
pisarza, poetę?

– Nie lubię szufladkowania, ale myślę, że jeśli ktoś tam coś 
przeczytał to może zmienił swoje zdanie i zdaje mi się, że 
paru zmieniło. Ale trudno mnie zaszufladkować bo roz-
strzał jest bardzo duży, przecież napisałem też setki rela-
cji dziennikarskich, nie tylko do różnych periodyków, gazet 
itd. przede wszystkim do Naszego Słowo, do kwartalnika 
Watra, do historycznych zeszytów też pisałem, jest tego 
dość dużo. W każdym bądź razie – najważniejsze jest to, że 
coś po sobie zostawię.

– Jakie masz plany na emeryturę?

– Codziennie – niedziela, to jest plan na emeryturę…to żart 
oczywiście. Muszę uporządkować publikacje, dokończyć to 
co zaczęte. 

– Planujesz napisać kolejne książki? 

– Jest trochę zebranego materiału, ale trzeba przysiąść, bo 
to jest dużo pracy, a teraz mam czas i właśnie nad tym po-
pracuję.

– Życzę ci zatem powodzenia i dziękuję za rozmowę.

– Dziękuję  

Rozmawiała Jolanta Danak-Gajda

Fot. Archiwum

Przypisy 
1.	Wieś w Małopolsce w powiecie gorlickim, w gminie Uście Gorlickie, ze 

Zdyni (po łemkowsku Żdyni) pochodził święty, męczennik kościoła pra-
wosławnego Maksym Sandowycz. Jego grób znajduje się na miejsco-
wym cmentarzu parafialnym. We wsi znajduje się zabytkowa drewnia-
na cerkiew Opieki Matki Bożej oraz cmentarz wojenny z I wojny świa-
towej nr 52. https://pl.wikipedia.org/wiki/Zdynia

2.	https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%81emkowska_Watra_w_Zdyni
3.	Epifaniusz Drowniak vel Nikofor Krynicki, łemkowski malarz, przedsta-

wiciel sztuki naiwnej, tworzył głownie autoportrety, widoki krynickich 
willi, okolicznych cerkwi, malował na kawałkach tektury, skrawkach 
papieru, okładkach zeszytów. Żył w nędzy, uważano go za niepełno-
sprawnego intelektualnie, dopiero pod koniec życia został doceniony 
i uznany na świecie za wybitnego twórcę. Nie miał żadnych dokumen-
tów i pod koniec życia sąd określił jego tożsamość – Nikifor Krynicki. 
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nikifor_Krynicki 

4.	https://pl.wikipedia.org/wiki/Zjednoczenie_%C5%81emk%C3%B3w; 
Strona Zjednoczenia Łemków: https://www.lemkounion.pl/ 

5.	https://pl.wikipedia.org/wiki/Teodor_Gocz 
6.	Stowarzyszenie Łemków, organizacja społeczna założona w  Legnicy 

w 1989 roku, działa głównie w środowiskach łemkowskich na zacho-
dzie Polski. https://pl.wikipedia.org/wiki/Stowarzyszenie_%C5%81em-
k%C3%B3w; Oficjalna strona Stowarzyszenia https://www.stowarzy-
szenielemkow.pl/web/

7.	Czertyżne – niewielka, dziś opuszczona wieś położona w Beskidzie Ni-
skim w  województwie małopolskim w  powiecie gorlickim, w  gminie 
Uście Gorlickie. Nazwa wsi pochodzi od ruskiego słowa czerteż, ozna-
czającego wyrąb, a także miejsce pozostałe po wycięciu i wykarczowa-
niu (wypaleniu) lasu. https://pl.wikipedia.org/wiki/Czerty%C5%BCne

8.	Uhryń – wieś w  Małopolsce, w  powiecie nowosądeckim w  gminie 
Łabno, nazwa wsi wskazuje na etymologię węgierską, Węgry w  języ-

kach słowackim i  czeskim to Uhorsko https://pl.wikipedia.org/wiki/
Uhry%C5%84

9.	 Jaszkowa – niegdyś samodzielna wieś, dziś przysiółek miejscowości 
Brunary, położona w gminie Uście Gorlickie. https://pl.wikipedia.org/
wiki/Jaszkowa_(Brunary)

10.	Murzynowo – wieś położona w województwie lubuskim, w powie-
cie miedzyrzeckim, w gminie Skwierzyna, na prawym brzegu Warty, 
jej historia sięga średniowiecza, wśród zabytków na uwagę zasługu-
je poewangelicki kościół z XIX wieku wybudowany w stylu arkado-
wym. https://pl.wikipedia.org/wiki/Murzynowo_(wojew%C3%B3dz-
two_lubuskie

11.	Uraz – wieś położona na Dolnym Śląsku, na prawym brzegu Odry, 25 
kilometrów od Wrocławia, do 1945 roku była miastem o historii się-
gającej XIII wieku, zachował się dawny układ urbanistyczny miasta, 
dawna zabudowa datowana na XVII/XVIII wiek https://pl.wikipedia.
org/wiki/Uraz_(wojew%C3%B3dztwo_dolno%C5%9Bl%C4%85skie).

12.	https://www.wroclaw.pl/dla-mieszkanca/strajk-w-zajezdni-autobu-  
sowej-nr-vii-w-sierpniu-1980-r

13.	Aleksander Maślej, Moja Łemkowszczyzna. Tryptyk, Warszawa 2007.
14.	W Jaworznie w czasie II wojny światowej funkcjonował hitlerowski 

obóz koncentracyjny, po 1945 roku komuniści utworzyli w tym miej-
scu Centralny Obóz Pracy, gdzie w bardzo trudnych warunkach wię-
ziono m.in. Ukraińców i  Łemków. Oficjalnie obóz został zamknięty 
w 1956 roku. https://pl.wikipedia.org/wiki/Centralny_Ob%C3%B3z_
Pracy_w_Jaworznie

15.	Ruś Szlachtowska – enklawa czterech miejscowości zamieszka-
łej przez ludność rusińską, najdalej wysunięta na zachód – to Biała 
i  Czarna Woda, Szlachtowa i  Jaworki, w  rejonie Ruskiego Potoku, 
obecnie zwanego Grajcarek. Nazwa Ruś Szlachtowska wymyślona zo-
stała w latach trzydziestych XX wieku przez etnografa prof. Romana 
Reinfussa. https://pl.wikipedia.org/wiki/Ru%C5%9B_Szlachtowska

16.	Aleksander Maślej, Słońce we łzach wygnanych, Warszawa 2017.
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Muzyka towarzyszy człowiekowi od zarania 
dziejów. Nie jest jedynie sztuką, rozryw-
ką czy estetycznym dodatkiem do życia, ale 

głęboko zakorzenionym w człowieku fenomenem ko-
munikacyjno-informacyjnym. Wyrasta z  praw fizjo-
logii ludzkiego ciała i  fizyki dźwięku, a  jednocześnie 
jest organicznie spleciona z kulturą – nie istnieje poza 
nią, nie stanowi bytu autonomicznego. Niezależnie od 
tego, w jakim kręgu kulturowym się rodzi, jej oddzia-
ływanie wydaje się uniwersalne: każdy rozumie emo-
cje, które budzi.

Nierozwiązane tajemnice początków

Od XIX wieku badacze stawiają pytanie, które wciąż 
pozostaje bez jednoznacznej odpowiedzi: czy muzyka jest 
ludzkim wynalazkiem, podobnie jak pismo, czy też od po-
czątku wpisana była w nasz genetyczny kod? Nie wiemy 
również, kiedy dokładnie pojawiły się pierwsze formy mu-
zykowania. Czy poprzedzały mowę, a  może rozwijały się 
równolegle? Być może nasi najdalsi praprzodkowie byli 
„śpiewającymi hominidami”, zanim stali się „mówiącymi 
ludźmi”? Pierwsze twarde dowody archeologiczne to in-
strumenty muzyczne z epoki paleolitu – piszczałki wyko-
nane z kości sępa sprzed około 40 tysięcy lat, odnalezio-
ne w jaskiniach Niemiec i Francji. Nie jest przypadkiem, że 
właśnie ten ptak, łączony w dawnych wierzeniach 
ze światem zmarłych i  siłami odrodzenia, stał się 
pierwszym materialnym nośnikiem dźwięku. Jego 
skrzeczący głos ludzie mogli postrzegać zarów-
no jako złowieszczy omen, jak i ochronny znak od-
pędzający zło. Istnieje wiele teorii na temat gene-
zy muzyki: socjologiczna, która wiąże jej początki 
z  rytmem pracy ludzkiej; biologiczna, uzasadniają-
ca ich powstanie seksualnym popędem i doborem 
płciowym; psychologiczna, zakorzeniająca początki 
muzyki w naturalnej potrzebie komunikacji emocjo-
nalnej między ludźmi. Jest jednak możliwa jeszcze 
jedna – kosmologiczna – związana z  chęcią emo-
cjonalnej i refleksyjnej komunikacji człowieka z róż-
nymi zjawiskami świata, za którymi mógł on widzieć 
głębsze sensy religijne.

Dlatego w rytuałach najważniejszą ofiarą jaką składano 
był właśnie dźwięk – śpiew. Wierzono, że bogowie potrze-
bują muzyki, aby istnieć, a cisza oznaczała ich śmierć. Pieśń 
była zatem najczystszą, niematerialną formą ofiary, łączącą 
człowieka, bóstwa i cały kosmos w jedno. Niektórzy bada-
cze widzą źródła muzyki w doświadczeniach granicznych: 
w kołysankach matki do dziecka czy w lamentach po śmier-
ci bliskich. W  obu tych przypadkach mamy do czynienia 
z dźwiękiem jako mostem – między dwoma światami: tym 
doczesnym i tamtym, transcendentnym. Muzyka prawdo-
podobnie od początku ludzkości łączyła więc człowieka 
z tym, co przekraczało codzienność – ze światem śmierci, 
tajemnicy i sacrum.

Huculska trembita jako mediator  
między światami

Szczególnym świadectwem tej funkcji muzyki są archa-
iczne instrumenty dęte, takie jak np. karpacka trombita. 
Najbardziej żywotne formy przetrwały we wschodnim za-
kątku Karpat, na Huculszczyźnie, gdzie trembita do dziś to-
warzyszy kolędowaniu i jest podstawowym instrumentem 
wykorzystywanym podczas obrzędu pogrzebowego.

Według huculskiej tradycji trembita powinna być wy-
konana z drewna świerka rażonego piorunem i opleciona 
korą brzozy rosnącej blisko wodospadu. Nie jest to przypa-
dek. W jej konstrukcji spotykają się bowiem dwa przeciw-

dr Justyna Cząstka-Kłapyta
Muzykolog, etnomuzykolog, etnolog i antropolog kultury

Muzyka – najstarszy język świata  
na przykładzie huculskiej trembity

Gra na trembitach podczas obchodu kolędników
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stawne żywioły – ogień i woda. Symbolicznie 
oznacza to pojednanie sił natury, które tylko 
razem mogą otworzyć drogę ku światu ducho-
wemu. Na Huculszczyźnie znaczenie tego in-
strumentu, bez którego jeszcze kilkadziesiąt lat 
temu nie wyobrażano sobie pobytu na połoni-
nach – czyli wysoko położonych halach wypa-
sowych – daleko wykracza poza prostą funk-
cję komunikacyjną. Trembita jest nadal media-
cyjnym narzędziem, poprzez które człowiek 
nawiązuje dialog z  kosmosem, naturą i  trans-
cendencją. Jednym z dowodów na to jest prze-
konanie Hucułów o  nieczystym intonowaniu 
dźwięków tego instrumentu podczas pogrze-
bu w przypadku, gdy osoba pochowana miała 
„nieczystego ducha”. Jest to świadectwo głębo-
kiej funkcji trembity jako pomostu między ży-
wymi i zmarłymi, między ziemią i niebem, świa-
tem ludzi i bogów. Jeszcze w pierwszych latach 
po II wojnie światowej, dźwięk tego instru-
mentu rozbrzmiewał zaraz po śmierci gospo-
darza przed jego domem, potem dopiero to-
warzyszył konduktowi żałobnemu. Do niedaw-
na towarzyszył też wykonaniu specjalnej kolę-
dy dla zmarłych, gdy dusze przodków przycho-
dziły do swoich dawnych sadyb. W ten sposób 
instrument stawał się narzędziem oczyszcze-
nia i przewodnictwa, wskazując duszy drogę na 
ziemię i do zaświatów. 

Brzmienie trembity kodowało też podsta-
wowe opozycje kosmologiczne. Wysokie, jasne 
dźwięki odsyłały do „górnego piętra” kosmo-
su – życia, światła i boskości. Niskie, rozchwia-
ne tony wiązano z  chaosem, śmiercią i  świa-
tem podziemi. W samym dźwięku obecny był 
zatem dramat kosmiczny – napięcie między ży-
ciem a śmiercią, światłem a ciemnością. W mi-
tologii huculskiej gra na trembicie przypisywa-
na była świętym – każdy z nich uruchamiał jej 
dźwiękiem nową porę roku. Św. Jerzy otwierał 
wiosnę, św. Dymitr jesień, a św. Mikołaj zimę. 
W ten sposób instrument regulował rytm ko-
smosu, a jego brzmienie stapiało się z promie-
niami słońca, „niesione” ku obliczu Boga.

Ta kosmologiczna interpretacja nie jest 
zresztą wyłącznym dziedzictwem Karpat. Od 
biblijnego szofaru, utożsamianego z  głosem 
Boga, po alpejski alphorn czy skandynawski lur 
– archaiczne trąby pełniły podobne funkcje: ich 
brzmienie łączyło ludzi z potężnymi siłami natu-
ry i transcendencji. Gra na trembicie była więc 
nie tylko sygnałem, lecz aktem ofiarnym – odda-
niem głosu kosmosowi i  podtrzymaniem więzi 
między światem ludzkim a duchowym. Tak ro-
zumiana muzyka nie była sztuką dla estetycznej 
przyjemności, lecz koniecznością – warunkiem 
życia, płodności i trwania Kosmosu.  

Fotografie: Justyna Kłapyta

Kolędnicy z Bereźnicy

Trembity przygotowane do trąbienia podczas pogrzebu, Huculszczyzna

Zespołowa gra trembit na połoninach gór marmaroskich. Repr. z filmu Piotr Kłapyta
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– Dariu, twoją pasją jest muzyka, śpiewanie wyniosłaś z domu? 

DK: – Tak, zdecydowanie wyniosłam z  domu, mój tata śpiewa, 
miał swój zespół, z  którym zresztą jak byłam już na studiach, 
udało mi się jeszcze chwilę pośpiewać, ale graliśmy bardziej na 
weselach i różnych zabawach. A ja kocham śpiewać i zawsze śpie-
wałam, czasem rodzice już musieli mnie uciszać, bo muzyka to-
warzyszyła mi non stop, czy słuchałam muzyki czy sama śpie-
wałam. Śpiewałam w chórze szkolnym, w chórach cerkiewnych, 
później w chórze akademickim. W końcu jak już przeprowadzi-
liśmy się z Tomkiem do Stalowej Woli, natrafiłam na Mariannę 
Jarę z zespołu Widymo i dojeżdżałam na próby do Sanoka i tak 
już od 2011 roku śpiewałam z Widymo. W międzyczasie próbo-
wałam swoich sił solo, miałam parę innych projektów np. „Lirofo-
nię” - bardzo fajny projekt z lirnikami, udało mi się troszkę z nimi 
pośpiewać i był to trochę efekt warsztatów lirniczych, w których 
brałam udział. Oprócz tego jeszcze była Kapela na dobry dzień 
- zespół folkowy składający się z ludzi z Bieszczad, no i teraz, od 
2019 Wernyhora. 

– Jak się zaczęła wasza współpraca? Znajomość z  Maciejem 
Harną zapewne od warsztatów lirniczych, a z Anną Oklejewicz?

DK: – Początkowo w 2019 r. połączyła nas muzyka dawna. Ma-
ciej Harna gra na lirze korbowej, a Anna Oklejewicz jest skrzy-
paczką i bardzo interesuje się muzyką dawną, gra także na daw-
nych instrumentach smyczkowych, m.in. na violi da gamba i wielu 
innych. Graliśmy muzykę średniowieczną, nie stroniliśmy od mu-
zyki pogranicza, a potem, za sprawą covidowego stypendium od 
Ministra Kultury i  Dziedzictwa Narodowego skupiliśmy się na 
muzyce bojkowskiej realizując projekt „Bojkowski głos Bieszcza-
du”. Owoce projektu, w postaci kilku pieśni, bardzo spodobały się 
na Mikołajkach Folkowych, gdzie zdobyliśmy dwie nagrody, na-
grodę publiczności oraz główną nagrodę i tak się zaczęło.

– Z  Wernyhorą osiągnęłaś najwięcej sukcesów, płyty, koncer-
ty… Wernyhora wypłynęła na szerokie wody, stała się rozpozna-
walna w skali kraju. Jak ważne dla ciebie są koncerty na żywo?

DK: – Z Wernyhorą gramy od 2020 r. Pierwsze, szybkie, ale i nie-
spodziewane sukcesy otworzyły przed nami wiele możliwości 
koncertowych. Ciągle udaje się nam grać co najmniej kilkanaście 
koncertów w roku, w tym kilka na różnych, często wyśmienitych 
festiwalach. Rok temu za Annę Oklejewicz w zespole pojawiła się 
Adrianna Kafel-Woźniak, która podobnie jak Anna gra na instru-
mentach smyczkowych, ale nieco innych. Jej suka biłgorajska, czy 
fidel płocka wniosły nowe i atrakcyjne brzmienia na naszych wy-
stępach. A koncerty? Koncerty, choć najczęściej odczuwam przed 
nimi tremę to są dla mnie zawsze wyczekiwanym spotkaniem 
z  publicznością. Gdy gramy i  gdy śpiewam nasze wernyhorowe 
pieśni często czuję reakcje, emocje zebranych. Aplauz i komenta-
rze, które są zachętą i nagrodą, utwierdzają nas w tym, że warto 
tworzyć i przygotowywać się jeszcze mocniej do kolejnych działań 

i koncertów. Oczywiście w ciągu roku bywają miesiące bez kon-
certów i wówczas czuję, że spada wyraźnie moja moc. Spotkanie 
z  ludźmi uważnie słuchającymi naszej muzyki, moich opowieści 
o pieśniach, które wyśpiewuję, jest dla mnie energią do działania. 

– Mąż Tomasz, etnograf, wspiera cię, ale też ma własne projekty?

TK: – Tak, i jest ich nie mało. Praca na rzeszowskiej uczelni i otwar-
tość przełożonych na moje pomysły i projekty badawcze, stwarza-
ją mi doskonałe środowisko do aktywnych działań. Kilka lat temu, 
też na covidowej fali projektów, zrealizowałem projekt dotyczący 
wielogłosu pamięci wokół trójstyku granic Polski, Słowacji i Ukra-
iny. Owocem tych działań jest portal www.wododzial.pl, ale także 
wystawa etnograficzna „Polifonia pamięci na granicach karpac-
kich światów” prezentowana dotychczas w Muzeum Etnograficz-
nym w Rzeszowie oraz w Galerii STL w Lublinie, w której za po-
mocą fotografii, map i dźwięków opowiadam o pamięci w Biesz-
czadach przeciętych granicami kilku państw. Potem w wioskach 
pod Połoniną Krasną, wraz z  warszawskimi przyjaciółmi Kami-
lą Fiałkowską i Ignacym Jóźwiakiem, realizowaliśmy badania do-
tyczące lokalnych strategii ekonomicznych łączących kolektyw-
ne zbieractwo płodów leśnych i migracje. Z końcem roku zaś, we 
współpracy z ukraińską antropolożką Tiną Polek, ruszamy z reali-
zacją projektu, w ramach programu Fundacji na Rzecz Nauki Pol-
skiej, poświęconego lokalnym strategiom radzenia sobie z efekta-
mi kryzysu klimatycznego na pograniczu polsko-ukraińskim. A to 
tylko najważniejsze aktywności. 

– Zbliżyła was miłość do Karpat, takie wrażenie odnoszę. Jak to 
było? 

Połączyła nas miłość do Karpat
Rozmowa z Darią i Tomaszem Kośkami
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DK: – Chyba tak, mąż też zafascynowany był zawsze społeczno-
ściami ukraińskimi i kulturą i pewnie dlatego to jakoś zadziałało. 
Bo jakby z jego strony nie było takiej otwartości i ciekawości, no 
to pewnie nic by z tego nie wyszło. Dla mnie zawsze była ważna 
miłość do Karpat i do tradycji ukraińskiej, w której choć daleko od 
gór, bo w Białym Borze, wyrosłam. Ważnym dla mnie było też to, 
że Tomek nie miał nic przeciwko temu by nasz ślub był w cerkwi 
i że dzieci zdecydowaliśmy się też ochrzcić w cerkwi. Także cieszę 
się bardzo, że to tak wyszło. 

– Masz ukraińskie pochodzenie. Kiedy się ukształtowała twoja 
świadomość narodowa, etniczna, we wczesnym dzieciństwie czy 
później? 

DK: – W moim przypadku właściwie to trudno powiedzieć, dla-
tego że ja wychowałam się w rodzinie czysto ukraińskiej, więc dla 
mnie naturalnym było, że mówię po ukraińsku, to był mój pierw-
szy język. Dopiero po jakimś czasie zaczęłam rozróżniać, dostrze-
gać, że wszędzie dominuje język polski. Zresztą w przypadku na-
szej córki było podobnie. Jej pierwsze słowa jakie wypowiadała, 
też były w języku ukraińskim. Dopiero jak poszła do przedszko-
la, to już zaczęła sprawnie posługiwać się językiem polskim. Dla 
niej, przez wiele lat, nawet Biały Bór był taką, jak zawsze mówiła, 
Ukrainą. Nie rozumiejąc tego na początku, że jednak jest to Pol-
ska. Ja wychowałam się w środowisku dość zamkniętym. Więk-
szość mieszkańców swego czasu, jeszcze w latach 80-tych, to byli 
jednak Ukraińcy. Mój cały świat skupiał się na tym, że mam cer-
kiew greckokatolicką. Była szkoła, bo w Białym Borze jest szko-
ła podstawowa i liceum z ukraińskim językiem nauczania. I tańce 
ukraińskie, chór ukraiński, więc ja wyrosłam w tym.

– Taka mała Ukraina w Białym Borze. 

DK: – Troszkę tak. Teraz to się zmienia, wiadomo, bo dużo ludzi 
wyjechało. Część się zasymilowała. A  część wróciła tutaj, więc 
to już troszkę inaczej wygląda. Natomiast ja zostałam wychowa-
na w tradycji ukraińskiej. Dopiero z czasem, jak już poszłam do 
przedszkola, chyba najbardziej do przedszkola, tam jednak więk-
szą styczność miałam z polskimi dziećmi.

No i oczywiście na podwórku gdzieś później te kontakty już 
były szersze, wiadomo, bo to jak dziecko, no to gdzieś pójdzie 
i jednak pozna się z różnymi innymi dziećmi. Ale też jakoś nie roz-
różniałam tego bardzo. Wiedziałam, że są ludzie, z  którymi się 
rozmawia po ukraińsku, a  są ludzie, z  którymi się rozmawia po 
polsku. Nie było to problemem nigdy żadnym.

– A gdzie się poznaliście? 

TK: – Poznaliśmy się na Watrze Łemkowskiej w  Żdyni, nie pa-
miętam w 2003 czy 2002 roku chyba to było. Przy czym to była 
taka przelotna znajomość. Natomiast tak się wydarzyło, że wtedy 
w  Żdyni będąc kolegą ze Stalowej Woli rozbiliśmy namiot mię-
dzy namiotami, jak się później okazało, licealistów z Białego Boru 
i tak jakoś się zaprzyjaźniliśmy. Z jednym z poznanych kolegów, 
Andrijem Filem, notabene świetnym grafikiem, miałem kontakt 
cały czas, więc on później mnie zaprosił na Swiat Weczir, urzą-
dzony w szkole przy okazji właśnie zbliżających się świąt Boże-
go Narodzenia, później na swoje urodziny. Tak się, że tak powiem, 
to dalej rozkręciło i wydaje mi się, że w jakimś tam stopniu udało 
mi się mocno zanurzyć w to środowisko w Białym Borze. Czasem 
to może dziwnie brzmi, bo z jednej strony jestem z wykształce-

nia etnologiem, antropologiem i też tą tematyką polsko-ukraińską 
się zajmuję badawczo, a z drugiej strony do tematów badawczo 
– naukowych w Białym Borze na początku w ogóle nie podcho-
dziłem, tylko bardziej ciągnęło mnie do ludzi, którzy byli otwar-
ci na mnie, którzy prezentowali taką kulturę, która mnie w jakimś 
stopniu interesowała. Pamiętam, będąc nastolatkiem, jeździliśmy 
na obozy harcerskie, czy w Beskid Niski, czy w Bieszczady, to za-
wsze taka ciekawość we mnie była, skąd te cmentarze, skąd te 
cerkwie, kto i co, a że tych ludzi tutaj w większości już nie było po 
wysiedleniach, więc szukając trafiłem do potomków tych, których 
wysiedlono. Zacząłem dotykać tej żywej kultury, tych tradycji, 
które jakoś oczywiście się przekształciły na przestrzeni tych sze-
ściu, siedmiu dekad, ale które są w pewnych elementach odmien-
ne od tego, co znałem ze swojego domu czy ze swojego otocze-
nia. Myślę, że też jakby dla mojego środowiska - kolegów, przyja-
ciół, z którymi się wychowywałem, czy no właśnie, te młodzień-
cze przygody różne były, też było pewnym zaskoczeniem, że tu 
żonę przywiozłem. I że związałem się z kimś z Pomorza Zachod-
niego i w ogóle to Ukrainka i na ślubie dwie godziny w cerkwi stali 
i to też było dla nich pewnym ciekawym wyzwaniem, tak myślę.

– Byłaś wtedy na tej Watrze, w tym namiocie, po sąsiedzku? 

DK: – Tak, po sąsiedzku. Pamiętam, że od samego rana, teraz mąż, 
wtedy nieznany człowiek, szykował herbatę i wszystkich często-
wał dookoła. Ciepłą herbatą nas raczył.

– I tak cię ujął?

DK: – Wtedy nie, ale to nastąpiło później jak zaczął przyjeżdżać 
do Białego Boru na wspomniany Swiat Weczir, czy urodziny przy-
jaciela, mojego sąsiada i to tak jakoś się zaczęło.
TK: – Te moje poszukiwania, trafienie do Białego Boru to są kon-
sekwencją miłości do Karpat, no bo skoro nie było tych miesz-
kańców dawnych Karpat tu, a byli na północy, no to tam jakoś 
się udało trafić. Natomiast nasze pierwsze, nazwijmy to, narze-
czeńskie różne podróże cały czas oscylowały wokół Karpat. Czy 
wschodnia Bojkowszczyzna, czy Zakarpacie, czy Huculszczyzna 
to takie szlaki, ścieżki, które wspólnie wówczas jeszcze z dziew-
czyną, partnerką czy jakkolwiek to się dziś określa, przemierza-
liśmy. No i dziś już będąc od lat rodziną też w miarę możliwości 
staramy się zaglądać w różne ciekawe karpackie kąty, zwłaszcza 
po stronie ukraińskiej, bo te polskie Bieszczady i Beskid Niski są 
piękne, ale jakoś lubimy trochę takiej, jakby to powiedzieć, pust-
ki. Bieszczady wyrosły nam tu na popularny produkt turystyczny, 
to oczywiście plus dla rozwoju regionu, ale powoduje to, że tych 
ludzi jest w tych Bieszczadach bardzo dużo. My lubimy te nasze 
ścieżki trochę pustsze, więc zapuszczamy się czy to w Turkiwski 
rejon, czy w Dolinę Użu, tak najbliżej od nas. 

Decyzja o tym, żeby zamieszkać w Sanoku też była taka, by 
mieć zaraz pod ręką to co kochamy. Byłem taki podekscytowa-
ny jak się tu sprowadziliśmy, jeszcze był wrzesień, październik, 
po pracy zjadaliśmy szybki obiad i  w  15 minut mogłem moich 
chłopaków ciągać po lesie bukowym, karpackim, by ich trochę 
zmęczyć, robić zdjęcia. Oczywiście mamy blisko na Ukrainę, czy 
wschodnią Słowację, ale przecież tuż za Sanokiem, z mojej per-
spektywy otwiera się przestrzeń do zrobienia fajnego zdjęcia, do 
oddychania pełną piersią, do usłyszenia dźwięków przyrody, no 
to jest coś, co powoduje, że ja tutaj dość mocno zapuściłem ko-
rzenie i szybko mnie stąd nikt nie wyrwie. Wiele rzeczy naszych, 



Przegląd21

w cudzysłowie projektów domowych, trochę biznesowych, tro-
chę artystycznych, wszystko kręci się wokół Karpat, no bo Daria 
dużo czerpie z karpackiej muzycznej tradycji. 

– Dario, wydobywasz z głębi niepamięci muzykę bojkowską i da-
jesz jeszcze swoje serce do tego. 

DK: – Serce na pewno. Zależało mi na tym, żeby przybliżyć tra-
dycyjne pieśni bojkowskie, chociaż w takiej trochę już współcze-
snej aranżacji, bo Bojkowie nie grali na lirach korbowych, ani na 
dawnych instrumentach smyczkowych. Raczej korzystali z instru-
mentów pasterskich, czy z drymby, czy skrzypiec, potem akorde-
onu, cymbałów. Zależało mi na tym, żeby odświeżyć tę pamięć, 
bo muzyki łemkowskiej czy huculskiej jest stosunkowo dużo czy 
w mediach, czy na koncertach. Natomiast bojkowska zawsze była 
gdzieś na uboczu albo nie było jej wcale, albo po prostu nie była 
określana jako bojkowska. Z racji tego, że w latach 40. po II woj-
nie światowej Bojkowie zostali przesiedleni z  Bieszczad. Więk-
sza część została wysiedlona do Związku Radzieckiego, a część 
na ziemie odzyskane. Także o tyle trudno teraz dotrzeć w ogóle 
do tych pieśni.

– No właśnie jak poszukujesz tego repertuaru bojkowskiego? 

DK: – W pierwszej kolejności zwykle sięgam do Kolberga, bo jed-
nak dzieła wszystkie to jest dobre źródło pieśni tradycyjnych. 
Mąż jako etnograf też znalazł mi bardzo ciekawe pieśni, ale już 
na Zakarpaciu, choć też z Bojkowszczyzny. No to jest chyba taka 
najprostsza droga.

– A z rodziny? Coś z rodzinnych pieśni zachowało się trochę? 

DK: – Niestety, jeżeli chodzi o rodzinne pieśni akurat moich dziad-
ków ze strony mamy, to nie mam nic, bo dziadkowie nie śpiewali. 
TK: – Babcia słysząc Cię mówiła, że Twój śpiew nadawałby się do 
łatkania, takiego śpiewu weselnego, jak dobrze pamiętam. 

– Zapytałaś babci, co to jest łatkanie? 

DK: – Ja wtedy orientowałam się już w tym, że łatkanie to były 
pieśni śpiewane przy obrzędzie weselnym. Łatkania najczęściej 
prowadziła jedna kobieta, która już była zamężna i  to było na 
przykład przy pleceniu wianków. I właśnie któregoś razu babcia 
usłyszała mnie jak śpiewałam i mówiła, że „o, mogłabyś łatkać”. 

– Komplement? 

DK: – Tak, był to komplement. Wtedy jeszcze o tym tak nie my-
ślałam. Z czasem to do mnie dotarło, chociaż ja już wtedy bar-
dzo interesowałam się muzyką tradycyjną, to było chyba w szko-
le średniej.

– To jeszcze powiedz o twych piosenkach parę słów, jakże one 
są smutne, mówią o tym dawnym życiu. Szczególnie przyjmują-
ce są te śpiewane z lirą.

DK: – Tak, lira powoduje, że właśnie pieśni nabierają niezwykłe-
go charakteru, trochę takiego transu wprowadza do utworu. Na-
tomiast jeżeli chodzi o same pieśni, to one są o trudnym życiu, 
o miłości, tęsknocie, ale i o tragediach, np. z Zakarpacia mamy 
taką jedną pieśń, „Oj u noczi”. Jest to straszna pieśń, gdyż ginie 
kobieta zabita przez własnego męża. Zabija on żonę za namo-
wą kochanki, później kochanka nie chce z  nim być, bo on ma 
dużo dzieci i  trudno by jej było wszystkie wychowywać. I  on 

wtedy przychodzi po rozum do głowy, ale jest już za późno, także  
są i  takie drastyczne. Pieśni ludowe są bardzo różne, bardzo  
życiowe.

– Macie trójkę dzieci, która kultura jest im bliższa?

TK: – Z  dzieciństwa naszej najstarszej córki Vesny pamiętam, 
jak dwa czy trzy lata miała, któregoś razu powiedziała tak dość 
swobodnie, że ona to ma jedno oko polskie, a drugie ukraińskie 
i wszystko lepiej będzie widziała w ten sposób. Pewnie ona sama 
tego nie pamięta, ale obserwując własną rodzinę, ale też z takie-
go etnologicznego punktu widzenia, wydaje mi się, że dzieci w ta-
kich rodzinach mają szansę szybko dostrzec, że świat jest wielo-
wymiarowy, że nie sprowadza się tylko do jednej tradycji, ale że 
ludzie mogą właśnie świętować w dwa różne sposoby, że mogą 
z sobą się komunikować w dwóch różnych systemach językowych, 
że z częścią rodziny można po ukraińsku, z częścią rodziny po pol-
sku. No i też w naszych rodzinach na szczęście żadnych proble-
mów z jakimś takim otwarciem, akceptacją nie było, więc ani dla 

jednych dziadków nie było zaskoczeniem, ani dla drugich, że tu 
ślub w cerkwi, że dzieci ochrzczone w cerkwi greckokatolickiej. 
Wydaje mi się, że sięgając do swoich innych doświadczeń, na-
zwijmy to badawczych, z Karpat Wschodnich, z Zakarpacia, czy 
z Marmoroszu w Rumunii, to w takich społecznościach, gdzie jest 
tak nie jednowymiarowo, jest ciekawiej pod tym względem. To 
jest pewnego rodzaju bogactwo, że ludzie wiedzą, że sąsiad jest 
Węgrem, Rumunem, Ukraińcem, traktują to jako coś codzien-
nego, normalnego, co też im daje pewnie, chociażby asumpt do 
tego, żeby świętować dłużej, że z tych naszych chrześcijańskich, 
katolickich świąt, można powiedzieć, robi się w cudzysłowie taki 
długi Ramadan, na szczęście bez postu, który można tutaj święto-
wać na przestrzeni prawie dwóch tygodni. 

– Uczy też tolerancji młodego pokolenia, że ktoś jest inny, to nie 
znaczy, że gorszy.

TK: – To na pewno. Niektórzy jak przyglądają się albo słyszą cho-
ciażby o naszej rodzinie albo o rodzinach prawosławnych czy gre-
kokatolickich z okolic, są tacy zdziwieni jakby to było takie egzo-
tyczne albo coś nadzwyczajnego. Dzisiaj chyba trochę rzeczywi-
ście tak, ale 70-80 lat temu, czyli w pokoleniu ich dziadków, ro-
dziców, małżeństwa mieszane było to coś normalnego, szkoda, że 
pamięć o tym ginie.  

Rozmawiała Jolanta Danak-Gajda

Daria Kosiek – wokalistka grupy Wernyhora, z  którą wy-
śpiewała szereg nagród m.in. Nagrodę Główną i  Publiczno-
ści na Mikołajkach Folkowych w  2020 roku, I  nagrodę na Fe-
stiwalu Nowa Tradycja w 2021 roku, oraz dwukrotnie II nagro-
dy w konkursie Folkowy Fonogram Roku w  latach 2022 i 2023 
za płyty Bojkowski głos Bieszczadu i Tolokę. Ukrainka, żona Polaka 
dra Tomasza Kośka – antropologa społeczno-kulturowego, 
adiunkta w Instytucie Historii Uniwersytetu Rzeszowskiego pro-
wadzącego etnograficzne badania w  Polsce, Ukrainie i  Rumunii 
– koncentrujące się na zagadnieniach etniczności, pamięci spo-
łecznej i dziedzictwie kulturowym. Daria i Tomasz tworzą zgra-
ne ukraińsko-polskie małżeństwo, mają troje dzieci: córkę Vesnę 
oraz synów Jaremę i Kosmę.
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Cerkiew zbudowano w 1719 roku1 na planie wydłużonego krzyża grec-
kiego jako świątynię greckokatolicką. Jest orientowana, drewniana, trójdziel-
na, ze zdecydowanie wyższą nawą, nad którą wznosi się na ośmiobocznym 
tamburze kopuła. Nad nawą i babińcem są dachy dwuspadowe. Ściany ota-
cza daszek okapowy. Pierwotnie zgodnie z  tradycją wejście dla mężczyzn 
było od zachodu, dla kobiet od południa. Z  czasem powstały dobudówki, 
jakby przedsionki przed wejściami. Nad częścią babińca jest chór. Cerkiew 
po delegalizacji obrządku greckokatolickiego w Sowieckim Sojuzie stała się 
prawosławna, dlatego mogła być nadal czynna i dzięki temu zachował się jej 
oryginalny wystrój. Nawę od prezbiterium oddziela czterostrefowy zabytko-
wy ikonostas. Wnętrze oświetlają drewniane kandelabry, misternie i boga-
to zdobione huculską snycerką. Ściany i strop pokryto polichromią figuralną 
i ornamentalną. W kilku miejscach na ścianach wiszą huculskie kilimy. Tego 
wnętrza nie da się opowiedzieć, tam trzeba być. Wszystkie ikony i obrazy, 
a nawet krzyże procesyjne przybrane są rusznikami, czyli liturgicznymi ręcz-
nikami ozdobionymi wyszywankami.

Andrzej Potocki

Huculska Madonna z Krzyworówni

Kiedy pierwszy raz przyjechałem do Krzyworówni, o dach 
cerkiew stały oparte dwie wysokie drewniane drabiny, 
a na nich dwaj mężczyźni z wiadrami i szczotkami malowa-

li gonty. W powietrzu czuć było zapach surowej ropy naftowej. 
Miałem wrażenie, że cofnęliśmy się w czasie o co najmniej sto 
lat. Szpecące cerkiew blaszane pokrycie zostało zamienione na 
drewniane gonty. Prawosławna cerkiew pod wezwaniem Naro-
dzenia Najświętszej Maryi Panny wzniesiona na wysokim brze-
gu Czarnego Czeremoszu odzyskiwała dawny urok. Nad wej-
ściem wisiał wypłowiały od słońca obrazek Madonny z Dzieciąt-
kiem, jakby pochodził z  dalekiej przeszłości. Zachwyciła mnie 
ta Madonna, kiedy ujrzałem jej ikonę w  pełnej krasie kolorów 
w cerkwi.

Krzyworównia, plan ogólny wnętrza cerkwi
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Proboszczem jest tu charyzmatyczny ojciec Iwan Ryba-
ruk, który „swoją” cerkiew uważa za centrum świata. To on 
opowiedział nam o historii huculskiej Matki Boskiej w nie-
bieskiej szacie wierzchniej i  zielonej spodniej, z  peremit-
ką na głowie, i o Dzieciątku w keptarze, które to wizerun-
ki w tej postaci objawiły się miejscowej malarce w 2004 r. 
Ten niebieski jest z nieba nad Ukrainą, zielony z czarnohor-
skich połonin, a peremitka jakby spieniona na bystrzu woda 
w Czeremoszu. Jezuska przyodziała w czerwień zachodzą-
cego na Howerlą słońca. Ikony zgodnie z tradycją były nie-
rukotworne, ale przecież każdą objawioną namalował czło-
wiek. Ta krzyworównieńska w typie Hodegetrii tak właśnie 
powstała i jest prawdziwie huculska. Patronka twórczości 
wszystkich artystów, ale przede wszystkim patronka Hu-
culszczyzny. Jej święto miejscowi obchodzą 3 kwietnia i 8 
września. Ojciec Rybaruk jako pierwszy świaszczennik na 
Pokuciu zerwał z juliańskim kalendarzem liturgicznym. Co 
roku na Boże Narodzenie 25 grudnia odbywa się tu słynne 
tradycyjne huculskie kolędowanie, co według ojca Iwana 
czyni to miejsce stolicą kolędniczą Ukrainy.

Krzyworównia po raz pierwszy pojawiła się na kar-
cie dokumentu w 1654 r. Pod koniec XIX w. była własno-
ścią Przybyłowskich, z których wywodziła się matka Sta-
nisława Vincenza. Spędził tam część swojego dzieciństwa, 
o czym wspomniał w cyklu opowieści pt. „Na wysokiej po-
łoninie” . W 1921 r. narodowość rusińską deklarowało 843 
mieszkańców, polską 797 mieszkańców i 13 żydowską. Ale 
prawdę powiedziawszy tym, co podali, że są tutejsi, wpisa-
no w ostatecznym rozrachunku narodowość polską. A tu-
tejszość w  rzeczywistości oznaczała, że też są Rusinami 
i Hucułami z dziada pradziada, bo poza kilkoma rodzinami 
Polaków i Żydów innych mieszkańców tu nie było.

Wieś nadal ma 9 przysiółków. Część jest w dolinie Czar-
nego Czeremoszu, część na wierchu, czyli na górskich sto-
kach, gdzie grażdy bezpośrednio z sobą nie sąsiadują, bo 
między nimi są połoninki dla wypasu owiec i kośby. Tutej-
sza Krzyworównia przestała istnieć w wyniku II wojny świa-
towej. Najpierw Niemcy zgładzili Żydów, potem w marcu 

1944 r. bojówka UPA zamordowała 10 Polaków, wreszcie 
rosyjska władza usiłowała stalinowskimi metodami m.in. za 
pomocą zsyłek wynarodowić Hucułów. Romantyczne Po-
kucie, jak je postrzegali Polacy, schamiało, gdy go we wła-
danie wzięli zsowietyzowani hajdamacy. W wolnej Ukra-
inie odradza się religijnie i skutecznie odnajduje swoją toż-
samość kulturową.

Krzyworównię na przełomie XIX i  XX wieku do czasu 
I  wojny światowej odwiedziło kilkadziesiąt ważnych dla 
ukraińskiej kultury osobistości. W latach 1901-1914 wielo-
krotnie bywał tu poeta Iwan Franko, jeden z najwybitniej-
szych przedstawicieli ukraińskiej literatury. Pracował i wy-
poczywał, łowił pstrągi w  Czarnym Czeremoszu i  chodził 
na grzyby. W 1911 r. odwiedził wieś Michajło Kociubyński, 
autor m.in. „Cieni zapomnianych przodków” opartych na tu-
tejszej mitologi i  folklorze. W liście do Maksyma Gorkiego 
napisał: Huculi to bardzo 
oryginalny lud, o  bogatej 
fantazji i swoistej psychice. 
Hucuł, niczym poganin za-
mierzchłych czasów, spę-
dza całe życie aż do śmier-
ci na walce ze złymi ducha-
mi, zapełniającymi lasy, 
góry i  wody. Chrystianizm 
wykorzystał on tylko dla 
upiększenia swego kultu 
pogańskiego. Ile tu pięk-
nych podań, baśni, wie-
rzeń, symboli!2

Bywali tu także tacy li-
teraci jak Łesia Ukrainka, 
Olga Kobylańska, Osyp  

Cerkiew w Krzyworówni, prace przy malowaniu dachu, fot. K. Potocka

Cmentarz w Krzyworówni, 
autor przy stole biesiadnym, 

fot. K. Potocka
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Makowyj i Hnat Chotkewycz, pisarz i założyciel teatru hu-
culskiego, który wystąpił m.in. w Warszawie. Bywał także 
Włodzimierz Szuchiewicz, autor czterotomowej „Huculsz-
czyzny”, i malarz Iwan Trusz, uczeń Leona Wyczółkowskie-
go, oraz Mychajło Żuk, absolwent krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, pionier ukraińskiej secesji. Miał tu swoją 
willę Mychajło Hruszewśkyj, pierwszy prezydent Ukraiń-
skiej Republiki Ludowej w latach 1917–1919. Iwan Fran-
ko i Mychajło Hruszewskij w czasie swoich pobytów czę-
sto uczestniczyli w niedzielnych nabożeństwach w cerkwi.3 
Obecnie w domu, w którym pomieszkiwał Franko, jest mu-
zeum regionalne jego imienia.

Vincenz wspomina, że w Krzyworówni było dwa „chra-
my, czyli odpusty cerkiewne – na czesną Ryzę i na Bohorody-
cę jesienną”, czyli pierwsze święto przypadało 2 lipca, kiedy 
obchodzi się Nawiedzenie Matki Boskiej, i drugie 28 sierp-
nia, kiedy jest obchodzone święto Zaśnięcia Najświętszej 
Bogurodzicy. Vincenz to drugie święto chramowe lokuje 31 
sierpnia, ale w ten dzień nie ma święta maryjnego w żadnym 
kalendarzu liturgicznym, ani katolickim, ani prawosławnym.

S. Vincenz napisał: W didową sobotę wiosenną naokoło 
grobów, na podwórku cerkiewnym, kładą na grobach kołacze 
poświęcone, miodowniki z gorejącymi świeczkami woskowymi 
i dzbany z mlekiem. I zapraszają gości, częstują. Proszą Boga, 
aby ich chęć dobrą położył przed dusze zmarłych. Spożywając 
razem z gośćmi, wciąż wspominają zmarłych, ciesząc się pogo-
dą wiosenną, ciesząc się słonkiem. Nigdzie nie ma wyjaśnie-
nia, kiedy przypada to święto, które jest być może tylko lo-
kalnym w Krzyworówni. Otóż obchodzono je w pierwszą 
sobotę po niedzieli wielkanocnej. Określenie „didowa” po-
chodzi od greckiego „didymos”, jak określano świętego To-
masza, a zatem jest to Tomaszowa sobota.

I dalej pozostając przy Vincenzie: W dziadową sobotę (nie 
mylić z didową), przed chramem, zeszli się ludzie koło cerkwi na 
cmentarzu w Krzyworówni. Tłoczyli się naprzód tłumnie do cer-
kwi. Poprzylepiali do kołaczy świece woskowe i zapalili je krzesi-
wem i hubką. Potem każdy zapalił przyniesione ze sobą tureckie 
kadzidło. Lecz wychodzili znów na cmentarz, bo w cerkwi było 
duszno i  tak ciemno od kadzidła i  dymu, że na krok nie było 
widać. Siedząc na cmentarzu, gwarzyli spokojnie dumnym za-
dowoleniem, jakby czas się zatrzymał. Jakby ten dzień był ich 
celem życia.4 Z kolei „dziadowa sobota” jest ruchoma, bo po-
przedza dzień św. Dymitra, który wypada 8 listopada. Jest 
to w pewnym sensie odpowiednik naszego święta zmarłych.

W Krzyworówni przy wielu grobach są stoły i ławki do 
siedzenia, co dowodzi, że nadal odbywają się tu starodaw-
ne obrzędy karmienia dusz. W didową sobotę rodziny zmar-
łych przynoszą w koszach kołacze, kaszę, miód, jajka, kutię 
i wódkę. Stawiają kosze przy grobach przodków. Po ich po-
święceniu przez świaszczennika przystępują do uczt. Czę-
ści spożywanych potraw pozostawiają na grobach, które 
skrapia się wódką. Ma to zapewnić zmarłym spokój w za-
światach i  jednocześnie zyskać przychylność dla żyjących 
członków rodzin. Dusze radują się, bo wszystko to, co na tym 
świecie z czystą intencją za duszę zje się i wypije, pojawia się 
na ich niebieskich stołach.5

Na cmentarzu w  Krzyworówni na wielu krzyżach na-
grobnych wiszą białe ruszniki wyszywane haftem krzyżyko-

wym czerwoną i czarną nicią. Jest to, jak sądzę, zapewnie-
nie zmarłych o pamięci rodziny i szacunku, ale niewyklu-
czone, że także oczekiwanie wsparcia, jakie może płynąć 
z  zaświatów. Rusznik wiszący na krzyżu nagrobnym staje 
się w tym przypadku magicznym pomostem między świa-
tem i zaświatem.

Przy cerkwi, jak pisze Vincenz, była wolnostojącą 
dzwonnica, a w niej trzy dzwony mające swoje odwieczne 
nazwy: dzwon Pop Iwan największy, średni Popadia Odo-
kia i najmniejszy zwany Diaczkiem. Każdy miał inną barwę 
tonu. Dzwonnica zbudowana w 1818 r. jest już zabytkiem. 
Teraz dzwony wiszą już w nowej dzwonnicy i jest ich pięć, 
ale tylko przy Odoki i Diaczku wiszą sznury do dzwonienia. 
Na cmentarzu stoi kaplica grobowa Przybyłowskich, daw-
nych właścicieli tutejszego majątku ziemskiego.

Naprzeciw cerkwi, po drugiej stronie Czarnego Czere-
moszu zachowała się huculska grażda, w której m.in. krę-
cono sceny do filmu pt. „Cienie zapomnianych przodków”. 
Jest w niej trochę dawnych gospodarskich sprzętów. Film 
powstał w 1964 r. na kanwie powieści wspomnianego już 
Michajła Kociubyńskiego. Reżyserem był Ormianin Siergiej 
Paradżanow. Film zdobył międzynarodowe uznanie. Za-
chwycił wielu. Sięgnąłem do opinii, jakie znalazłem w  in-
ternecie. Oto kilka z  nich: *Folklorystyczna opowieść unu-
rzana na poły w liturgicznym uniesieniu prawosławia, na poły 
w  rosyjskim mistycyzmie. *Aż czuć tą wieś: góry, siano, lasy, 
ogniska. Magicznie rustykalny. Pierwiastki prostoty, dziwac-
twa i baśniowości. *Ciekawie ogląda się to będąc na granicy 
snu ze względu na niezwykłe, oniryczne obrazy i to zagęszcze-
nie dźwięków. *Huculski sen. Skupiony na opowiadaniu obra-
zem i dźwiękiem, surrealny, magiczny a niemal dokumentalny. 
Kino etnograficzne najwyższej próby.

W tamtej odległej już w czasie Krzyworówni z czasów Sta-
nisława Vincenza, Huculi na Czarnym Czeremoszu zbijali da-
raby. Była zatem rzeka odtąd w pewnych okresach spławna 
i nie trzeba było obawiać się zahaty. Najpierw byrnie z por-
taszy pojedynczo po bystrzach spuszczali tu z  gór cugary 
i na mygle, które my nazywamy bindugą, wiązali je w tratwy. 
A stąd do Prutu i przez Bukowinę i Rumunię aż do Dunaju.

Dawniej mówiono o Krzyworówni „Ukraińskie Ateny”. 
M. Orłowicz w „Ilustrowanym przewodniku po Galicji” na-
zywa wieś „Ukraińskim Zakopanym”, bo na lato przyjeżdża-
li tutaj turyści, ale także ukraińscy uczeni, artyści i  litera-
ci.6 Teraz jest wojna i chociaż na Pokuciu ludzie starają się 
żyć normalnie, nic już normalnym nie jest, tylko wiary w lu-
dziach przybyło i jest jej coraz więcej.  

Fot. Andrzej Potocki

Przypisy 
1.	Tadeusz Spiss w  „Wykazie drewnianych kościołów i  cerkwi w  Gali-

cji”, wydanym w  1912 r., podaje, że cerkiew w  Krzyworówni pocho-
dzi z 1810 r.

2.	J. A. Choroszy, Huculszczyzna w literaturze polskiej, Wrocław 1991, s. 349. 
3.	H. Kutaszczuk, Iwan Franko u Jakibiuków w Krzyworówni nad Czeremo-

szem, „Płaj” 52/2016.
4.	S. Vincenz, Na wysokiej połoninie, Prawda starowieku, s. 232, Sejny 2002.
5.	K. Kwiecień, Świętowanie po huculsku, „Płaj” nr 35/2007.
6.	M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik po Galicji, Lwów 1914.
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O znaczeniu Mikuckich świadczy m.in. fakt, że w Pol-
skim Słowniku Biograficznym zamieszczono hasła doty-
czące Leona, jego ojca (również Leona) oraz syna Andrze-
ja. Mikuccy herbu Ślepowron wywodzili się z miejscowo-
ści Mikuty w  ziemi wiskiej na Mazowszu. Stąd przedsta-
wiciele rodziny przenieśli się w  czasach staropolskich na 
wschodnie tereny Rzeczypospolitej. Tutaj w guberni witeb-
skiej przyszedł na świat Jerzy Stanisław Mikucki, który nie 
mając majątku trudnił się pracą nauczyciela i wychowawcy. 
Przez dwanaście lat przebywał w tym charakterze w Guzo-
wie pod Żyrardowem, kształcąc synów Henryka Łubień-
skiego. 

Inspektor na budowie kolei łupkowskiej
Najstarszy syn Jerzego Stanisława – Leon (1828–1912) 

po śmierci ojca w 1837 roku zamieszkał w Krakowie, gdzie 
jego matka prowadziła prywatną pensję dla kobiet. Studio-
wał inżynierię i architekturę w Berlinie i Paryżu. Prawdopo-
dobnie podczas studiów pracował przy restauracji Luwru. 
Po powrocie do domu znalazł zatrudnienie przy budowie 
kolei na terenie całej Galicji. Był m.in. inspektorem na bu-
dowie kolei łupkowskiej. Brał udział w wytyczaniu linii oraz 
nadzorował budowę mostów i wiaduktów. W późniejszym 
okresie działał na terenie Królestwa Kongresowego. Jego 
specjalnością były linie kolejowe, ale podejmował się rów-
nież innych zleceń. W 1884 roku kierował budową słynne-
go pałacu carskiego w Spale oraz otaczających go zabudo-
wań gospodarczych. Po powrocie do Krakowa zaangażo-
wał się w działalność tamtejszego Towarzystwa Technicze-
go. Przez wiele lat zasiadał w redakcji czasopisma wydawa-
nego przez tę organizację. Z małżeństwa z Anielą z Girtle-
rów pozostawił dwóch synów i pięć córek. Leon Mikucki 
zmarł w 1912 roku i został pochowany w rodzinnym gro-
bowcu na Cmentarzu Rakowickim.

Leon Mikucki junior
Starszy syn inżyniera kolejowego Bogusław Mikucki 

(1862–1940) został plenipotentem w  dobrach Potockich 
w Krzeszowicach. Młodszy, który był imiennikiem ojca, po-
szedł w jego ślady i podjął studia politechniczne. Kształcił 
się w Wiedniu i Lwowie. Po uzyskaniu dyplomu przez rok 

pracował na Politechnice Lwowskiej jako asystent w kate-
drze budowy maszyn. Wkrótce jednak porzucił uczelnię na 
rzecz przemysłu naftowego. W  1891 roku odbył prakty-
kę w słynnej kopalni w Bóbrce, następnie piastował funk-
cję kierownika różnych kopalni. Kolejnym etapem karie-
ry Leona Mikuckiego juniora było założenie w 1900 roku 
własnego przedsiębiorstwa do spółki z Karolem Perutzem. 
Wspólnicy, prowadząc z  powodzeniem prace na kopalni 
„Feiler” w  Borysławiu, wzbudzili zainteresowanie innych 
przedsiębiorstw do podjęcia głębokich wierceń na terenie 
tamtejszego zagłębia naftowego. Wnuk Leona Mikuckiego 
napisał po latach: „Odkrycie wielkiej ropy uczyniło dziadka 
nie tylko człowiekiem 
znanym w  Borysła-
wiu, ale i  majętnym. 
Na wiele było go teraz 
stać i  na wiele mógł 
sobie pozwolić. Świa-
dectwem tego stał się 
zakupiony we Lwowie 
dom (…). Na ścianach 
zawisły szkice Matej-
ki, Michałowskiego 
i  Talowskiego, obra-

dr Łukasz Bajda

Dynastia inżynierów

Leon Mikucki junior.  
Zbiory A. Mikuckiego,  

za: Ustrzyki Dolne. Dzieje 
społeczno-gospodarcze, 

t. 2, s. 163

Tereny naftowe  
w Ropience  

przed stu laty. 
Zbiory Ł. Bajdy

W historii polskiego przemysłu naftowego nie braku-
je ludzi o interesujących biografiach. Bywało też, że 
w pracę w naftownictwie zaangażowani byli przed-

stawiciele kilku pokoleń jednej rodziny. Chciałbym przybliżyć 
historię rodziny Mikuckich, których dwóch przedstawicieli – 
Leon i Andrzej związani byli z galicyjską naftą. 
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zy Fałata i Wyczółkowskiego, a splendoru dodawał portret 
ojca pana domu pędzla Olgi Boznańskiej”. Leon Mikucki był 
wielkim fanem rodzącej się motoryzacji i należał do grona 
pierwszych właścicieli samochodów w Galicji.

W 1904 roku Perutz i Mikucki zostali wspólnikami Moj-
żesza Hermanna Reicha, właściciela rafinerii w Ustrzykach 
Dolnych. Ich udział w  spółce z  Reichem wynikał z  pre-
dyspozycji fachowych oraz faktu, że posiadali kilka ko-
palń, które mogły zapewnić ustrzyckiemu zakładowi do-
stęp do surowca. Wkrótce rafineria stała się częścią Ga-
licyjskiego Górniczego Towarzystwa Naftowego, znanego 
jako Towarzystwo Akcyjne „Montan”, którego inicjatorami 
i udziałowcami byli m.in. Leon Mikucki, Karol Perutz i Mau-
rycy Reich. W tym czasie w zakładzie w Ustrzykach Dol-

nych produkowano m.in. naftę, benzynę, 
oleje maszynowe i parafinę. Produkty te 
za pomocą sklepów i składnic galicyjskich 
Kółek Rolniczych, mogły docierać do nie-
mal wszystkich miejscowości zaboru au-
striackiego. Pod koniec I wojny światowej 
Towarzystwo Akcyjne „Montan” zostało 
przejęte przez Towarzystwo Akcyjne dla 
Przemysłu Olejów Mineralnych w Pardu-
bicach (dawniej Dawid Fanto i Spółka) – 
naftowego giganta założonego przez Da-
wida Fanto.

Dobrą passę w  interesach przerwa-
ły niepowodzenia związane z  pogłębia-
niem jednego z  borysławskich szybów. 
Leon Mikucki zadłużywszy się na konto 
spodziewanych zysków, z braku efektów, 
zdecydował się pozbyć swoich udziałów 
w spółce. Ostatecznie wielka ropa poja-
wiła się w  dwa tygodnie po przeprowa-
dzonej transakcji. W  1910 roku inżynier 
Mikucki zrezygnował z prowadzenia dzia-
łalności na własne ryzyko i został dyrek-
torem kopalń, a  w  późniejszym okresie 

także członkiem rady nadzorczej Galicyjsko-Karpackiego 
Towarzystwa Naftowego – firmy założonej przez Williama 
Henry’ego McGarveya. Leon Mikucki zasłynął jako twórca 
wielu udoskonaleń w  technice wiertniczej oraz elektryfi-
kacji przemysłu naftowego. Opatentował szereg wynalaz-
ków, które znalazły szerokie zastosowanie – m.in. przeno-
śny ryg wiertniczy wykonany z grubych dębowych belek. 
Zmarł w Krakowie 8 października 1920 roku.

W Bieszczadach
Syn Leona juniora – Andrzej Mikucki (1896–1970) to 

już inżynier w  trzecim pokoleniu. W  młodości ukończył 
jedno z  lwowskich gimnazjów i  odbył praktykę wiertni-
czą w Borysławiu. W 1915 roku otrzymał dyplom wiedeń-
skiej Akademii Handlowej i podjął pracę w fabryce maszyn 
wiertniczych oraz rafinerii w Gliniku Mariampolskim. Na-
stępnie rozpoczął studia na Wydziale Mechanicznym Po-
litechniki Lwowskiej. Kształcenie przerwały burzliwe lata 
1919–1920, gdy Andrzej Mikucki służył jako lotnik w Woj-
sku Polskim. Po ukończeniu studiów w 1922 roku rozpo-
czął pracę w  bieszczadzkiej Wańkowej, w  kopalni, która 
weszła w skład koncernu „Małopolska”. 

W 1926 roku Andrzej Mikucki poślubił młodszą od sie-
bie o pięć lat Anielę Pragłowską, córkę właścicieli mająt-
ku w Raczkowej i zarazem wnuczkę Tymona Bala ze zna-
nej w  dawnej ziemi sanockiej rodziny szlacheckiej. Mał-
żonkowie zamieszkali na pierwszym piętrze zachowanej 
do dziś w  Ropience willi kopalnianej. Pod koniec pierw-
szego roku małżeństwa na świat przyszedł syn Andrzej, 

Pola naftowe na terenie Brelikowa 1937 r. Zbiory A. Mikuckiego

Andrzej Mikucki i Tomasz Łępkowski przed magazynem  
kopalni Wańkowa. Zbiory A. Mikuckiego
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a półtora roku później córka Teresa. An-
drzej Mikucki senior odpowiedzialny był 
za elektryfikację kopalni. Jak po latach 
napisał jego syn: „Swoje nowe powinno-
ści potraktował serio i odważnie. Dlate-
go w ciągu kilku lat doszło tu do praw-
dziwej energetycznej rewolucji. Wszyst-
kie parowe maszyny z kotłami opalany-
mi dotąd ropą zlikwidowano i  zastąpio-
no napędami elektrycznymi. Stało się to 
możliwe dzięki zaprojektowaniu przez 
ojca, a  następnie wybudowaniu i  uru-
chomieniu sieci oraz czterech niewiel-
kich elektrowni prądu stałego, napędza-
nych silnikami gazowymi – ten gaz uzna-
wany wcześniej za balast spalano po-
chodnią. Ta profesjonalnie przeprowa-
dzona elektryfikacja spotkała się z wyso-
ką oceną specjalistów i  przyniosła ojcu 
zasłużone uznanie. Stała się też przed-
miotem jego referatu na V Zjeździe Naf-
towym we Lwowie (1931). Teraz wszyst-
ko można było już »robić« elektrycznie: 
wiercić, pompować i remontować otwo-
ry produkcyjne. Po latach – również z  jego inicjatywy – 
sieć tę zmodernizowano i włączono w system wysokona-
pięciowego zasilania rejonu.”

Po wybuchu II wojny światowej i nacjonalizacji kopalń 
ropy naftowej przez okupanta sowieckiego, Andrzej Mi-
kucki nadzorował wiercenia na terenie kopalń w Tyrawie 
Wołoskiej, Krecowie, Dobrej, Stańkowej i  Łodynie. Pracę 
w przemyśle naftowym kontynuował również pod okupa-
cją niemiecką, a  także po wyzwoleniu. Podobnie jak jego 
ojciec odznaczał się zamiłowaniem do innowacji i wynalaz-

ków, za które otrzymywał liczne nagrody. Zmarł 7 marca 
1970 roku w Krakowie.

Spotkania w Katowicach
Dziesięć lat temu otrzymałem wiadomość od Andrzeja 

Mikuckiego z Katowic, który jako potomek rodziny Balów 
herbu Gozdawa przysłał mi wiadomości uzupełniające treść 
mojej pierwszej książki. Z wiadomości wynikało, że mój ko-
respondent przekroczył już 90. rok życia i jest synem wspo-
mnianego wyżej Andrzeja Mikuckiego oraz Anieli z  Pra-
głowskich, której matka pochodziła z  rodziny Balów. Na-
wiązaliśmy wówczas korespondencję. Kilkakrotnie odwie-
dziłem pana Andrzeja w jego katowickim domu. Wówczas 
też poznałem barwne losy inżynierskiej rodziny Mikuckich. 
Nasza znajomość zaowocowała opublikowaniem przez 
niego na łamach „Bieszczadów Odnalezionych” dwóch inte-
resujących tekstów historycznych, opartych na wspomnie-
niach i dokumentach rodzinnych. Publikacji drugiego z nich 
pan Andrzej już nie doczekał. Do lektury obu zachęcam 
wszystkich bardzo serdecznie. Warto również zapoznać się 
z krótkimi biogramami ojca, dziadka i pradziadka pana An-
drzej w Polskim Słowniku Biograficznym.  

Elektrownia kopalni Wańkowa. Zbiory A. Mikuckiego

Andrzej Mikucki w 1949 roku ukończył studia na Politech-
nice Śląskiej, a następne poł wieku przepracował w branży 
maszyn górniczych. Tym samym był inżynierem w czwar-
tym z rzędu pokoleniu Mikuckich. Na emeryturze zajął się 
badaniem i  opisywaniem dziejów swojej rodziny. Zmarł 
w wieku niespełna 96 lat, w dniu 26 czerwca 2022 roku 
w Katowicach, z którymi związany był przez całe dorosłe 
życie. Rodzinne tradycje inżynierskie kontynuowane są 
przez syna i wnuka pana Andrzeja.
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Co zadecydowało o tym, że Vlkolínec znalazł się w tak 
prestiżowym gronie? Z  jednej strony osada (dostępna po 
zjeździe z głównej drogi łączącej Rużomberok i Bańską By-
strzycę) rozciąga się na słonecznym południowym zbo-
czu jednego z cyplów liptowskiej części głównego grzbie-
tu Wielkiej Fatry. Nad tym przepięknym środowiskiem na-
turalnym góruje widoczna ze wszystkich stron góra Sidoro-
vo (1099 m n.p.m.). 

W  połączeniu z  tym otoczeniem malowniczo prezen-
tują się wszystkie zachowane zabytki architektury ludo-
wej skupionej w  drewnianej osadzie z  długimi podwór-
kami, których jest łącznie 45. Domki zrębowe są zbudo-
wane na stromym zboczu w klasycznym stylu liptowskim, 
z obrobionych pni drzew iglastych ułożonych na kamiennej 
podmurówce. Dachy jednokondygnacyjnych domów ludo-
wych z przełomu XIX i XX wieku pokryte są drewnianymi 

gontami, ponieważ drewno było kiedyś naj-
łatwiej dostępnym materiałem do produkcji 
pokryć dachowych. 

Dom z  bierwion składa się z  trzech po-
mieszczeń na planie prostokąta – przedpoko-
ju, który służył jako kuchnia, spiżarni do prze-
chowywania żywności i narzędzi oraz poko-
ju, który służył jako przestrzeń mieszkalna 
do wszystkich czynności, a  także do spania 
dla całej rodziny. Ściany domów, ze wzglę-
du na wyrównanie stromego zbocza, zbudo-
wane są na wysokich kamiennych podmu-
rówkach i  są zrębowe z  częściowo lub cał-
kowicie ciosanych bali. Szczeliny między ba-
lami wypełniają drewniane pryzmaty o prze-
kroju trójkątnym i  glina. Budynki gospodar-

Jozef Jurčišin

Unikalny Vlkolínec to nie skansen 
– ma swoich mieszkańców

Charakteryzując skanseny – muzea architektu-
ry ludowej, zwykle używa się wyrażenia „tu 
zatrzymał się czas”. Przypadek podgórskiej 

osady Vlkolínec (na wysokości 718 m n. p. m.), która 
administracyjnie należy do miasta powiatowego Ru-
żomberok w środkowej Słowacji, potwierdza jed-
nak, że istnieją wyjątki od takich twierdzeń. Mimo że 
miejscowość jest pełna starych budynków, to jednak 
żyje. Ma swoich stałych mieszkańców, zarówno mło-
dych, jak i emerytów, obecnie około 20 osób. Vlko-
línec nie jest więc skansenem, mimo że przybywa-
ją tu tysiące turystów, aby podziwiać obiekty ludo-
wej architektury. Jest właśnie unikatem dzięki takiej 
kombinacji. Podkreślony wpisem na Listę Światowe-
go Dziedzictwa Kulturowego UNESCO. Stało się to 
w 1993 r. podczas 17. sesji Komitetu Światowego 
Dziedzictwa UNESCO, którego członkowie zebrali 
się w mieście Cartagena w Kolumbii.

Jeden z zabytkowych drewnianych domów
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cze (podwórza, stajnie i chlewy) stoją 
na działce samodzielnie lub są dobu-
dowane do domu. Lokalną osobliwo-
ścią jest to, że te drewniane domy są 
pomalowane kolorową farbą wapien-
ną. Już w  okresie po II wojnie świa-
towej miejscowi zdali sobie sprawę 
z  wyjątkowości zachowania orygi-
nalnej architektury i Vlkolínec został 
ogłoszony zabytkowym rezerwatem 
architektury ludowej. Nieco później 
odkryto, że taka wyjątkowość nie jest 
unikalna tylko na Słowacji, ale także 
w  skali całego świata. I  tak trafił na 
listę UNESCO. Według dostępnych 
zapisów powstanie Vlkolínca, pier-
wotnie osady drwali i  węglarzy, da-
tuje się na okres między drugą poło-
wą XIV a pierwszą połową XV wieku. 
Największy rozkwit odnotowano na 
przełomie XIX i  XX wieku, kiedy to 
mieszkało tu do 350 mieszkańców. 
Pierwsza pisemna wzmianka o wsi pochodzi z 1461 r., ale 
badania archeologiczne na zboczach wzgórza Sidorovo 
wykazały ślady osadnictwa celtyckiego.

Osobą najbliższą turystom we Vlkolíńcu jest przewod-
nik Štefan Dvorský młodszy, historyk z wyższym wykształ-
ceniem. „Jeśli domy nie są własnością prywatną, należą do 
Muzeum Liptowskiego z  siedzibą w  Liptowskim Mikula-
si. Jedynie spichlerz jest zarządzany przez miasto Rużom-
berok, w  którym znajduje się dom UNESCO. Tak zwany 
dom ludowy należy do stowarzyszenia obywatelskiego 
Vlkolínec” – wyjaśnia. Każdego zwiedzającego oprowadza 
oczywiście do najstarszego zachowanego zabytku w osa-
dzie. Jest to dzwonnica z 1770 r., budowla zrębowa o pla-
nie prostokąta. Fasada dzwonnicy 
pokryta jest gontem. Oprócz dzwon-
nicy w  centrum osady znajduje się 
studnia, a nieco dalej murowany ko-
ściół i  szkoła. Ta ostatnia pochodzi 
z 1892 r. i obecnie mieści się w niej 
klasa lekcyjna urządzona jak daw-
niej oraz galeria, ma prywatnych wła-
ścicieli. Są nimi Jozef Bradiak i  Šte-
fan Dvorský starszy. Przez środek wsi 
przepływa strumień wypływający ze 
zboczy wzgórza Sidorovo, pierwotnie 
jednak płynął poza osadą. 

Wspomniany kościół rzymsko-
katolicki Nawiedzenia Najświęt-
szej Maryi Panny pochodzi z 1875 r., 
a przebudowie został poddany w  la-
tach 1923 i 1941. Pierwotnie w tym 
miejscu znajdowała się kaplica będą-
ca częścią lokalnego cmentarza. Ko-

ściół jest jednonawową późno klasycystyczną budowlą 
z  wielobocznym zakończeniem prezbiterium i  wieżą. Ma 
gładką fasadę z półokrągłymi oknami. Wewnątrz znajdu-
ją się działające organy, czternastoczęściowy cykl scen 
z Drogi Krzyżowej oraz prosty ołtarz z obrazem Nawiedze-
nia Najświętszej Maryi Panny. Obecnie odbywają się w nim 
niedzielne i świąteczne nabożeństwa.

Š. Dvorský mł. wspomniał również okres podczas Sło-
wackiego Powstania Narodowego i  po nim w  1944  r. 
Mieszkańcy osady włączyli się do antyfaszystowskiego 
ruchu oporu (przypomina o  tym dziś tablica pamiątkowa 
na jednym z domów), jednak po stłumieniu powstania na-
ziści zemścili się. Około jedna trzecia osady została przez 

Dom UNESCO

Wnętrze jednego z domów – kuchnia
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nich spalona. Znanym mieszkańcem Vlkolínca był ksiądz 
Pavol Horský (1924–1995, któremu poświęcona jest tabli-
ca pamiątkowa na ścianie kościoła, w którym działał i któ-
rym się opiekował), ale z Vlkolíńcem związana jest również 
postać Ladislava Holdoša (1911–1988), który miał burzli-
wy los jako bojownik antyfaszystowski, skazany w proce-
sach politycznych w latach 50. XX wieku, a następnie funk-
cjonariusz komunistyczny.

Czasami fakt, że dany region omija postęp techniczny 
lub gwałtowny boom budowlany, przynosi również korzy-
ści. Vlkolínec zachował swoją wyjątkowość właśnie dzięki 
izolacji. Aż do połowy XX wieku do osady prowadziły tylko 
polne drogi i nie było tu prądu. Dziś turyści z nowoczesny-
mi aparatami fotograficznymi i udogodnieniami komunika-
cji mobilnej mogą podziwiać dawną architekturę, ale także 
doświadczyć jej osobiście. Przez ten obszar, będący częścią 
Parku Narodowego Wielka Fatra, przebiega bowiem trasa 
rowerowa, a właściciele wielu drewnianych domów w osa-
dzie oferują możliwość zakwaterowania.

W  tym miejscu można również znaleźć ślady sło-
wacko-polskiej współpracy transgranicznej wspiera-
nej ze środków Unii Europejskiej, a dokładniej z Progra-
mu Współpracy Transgranicznej Interreg Polska – Sło-
wacja 2021–2027. Miasto Rużomberok wraz z miastem 
Wisła w Województwie Śląskim realizuje od października 
2024 r. do kwietnia 2026 r. projekt pod nazwą „Po dro-
dze tradycji / Cestou dreva” (PLSK.03.01-IP.01-0004/23). 
Projekt ten ma na celu rozwój wspólnego potencjału tu-
rystycznego w Rużomberoku i jego okolicach (a więc rów-
nież we Vlkolíńcu) oraz w  Wiśle, a  jego budżet wynosi  
712 602,85 euro.

 Współpraca obu miast rozpoczęła się w 2022 r. i zin-
tensyfikowała się po podpisaniu umowy partnerskiej 1 
czerwca 2023  r. W  ramach części inwestycyjnej projek-

tu, w okresie od kwietnia do grudnia, za kwotę prawie 90 
tysięcy euro zostaną zainstalowane nowe elementy małej 
i dużej architektury w Vlkolíńcu (m. in. wymiana oświetle-
nia publicznego, nowe ławki, stojaki rowerowe, kosze na 

śmieci, witryny) w  celu poprawy 
i zwiększenia dostępności oraz do-
stępu do tej lokalizacji UNESCO. 
W  ramach projektu miasto Wisła 
wybuduje fragment o  długości 
ponad jednego kilometra ścieżki 
pieszo-rowerowej wraz z wyposa-
żeniem przy habsburskiej osadzie 
gospodarczej „U  Startów Wisły”. 

Kolejnym zadaniem projek-
tu były letnie festiwale dziedzic-
twa kulturowego oraz prezentacja 
oferty turystycznej pt. „Wy u nas, 
my u  Was”. Wynikiem działań 
w  zakresie wzmocnienia wspól-
nej oferty turystycznej, prezenta-
cji i  promocji wspólnego obszaru 
transgranicznego jest m. in. dwu-
języczna aplikacja mobilna, wspól-
na platforma internetowa, dru-
kowane materiały promocyjne  
z mapami.   

Fotografie: Jozef Jurčišin

Vlkolínec ma w  całej Europie tylko dwóch „krewnych”, którzy znajdują się w  jego 
bezpośrednim sąsiedztwie. W komitacie Nowogród w okręgu Szécsény na północy 
Węgier leży miejscowość Hollókő (w  tłumaczeniu „kruczy kamień”, ma powierzch-
nię 518 ha i  mieszka tu około 400 mieszkańców). Właśnie stara część wsi stano-
wi typową tradycyjną wioskę węgierską. Nie jest to skansen, do którego przenie-
siono i  zmontowano domy z  różnych części kraju, ale prawdziwa, zachowana hi-
storyczna wioska, która ponadto nadal „żyje” – tzn. nadal mieszkają w niej na stałe 
mieszkańcy. Mają oni do dyspozycji wszystko, co niezbędne. W  historycznej czę-
ści znajduje się również budynek poczty. Ze względu na swoje wyjątkowe walory 
w  1987 r. wieś została wpisana na Listę Światowego Dziedzictwa Kulturowego 
UNESCO.
Trzecią i najmłodszą „w grupie” jest wieś Holašovice – położona około 16 km na za-
chód od Czeskich Budziejowic w południowych Czechach. W 1998 r. została wpi-
sana na Listę Światowego Dziedzictwa Kulturowego UNESCO. Holašovice, liczące 
niecałe 140 mieszkańców, są w większości zamieszkane na stałe, tworząc wyjątko-
wą i żywą społeczność w środowisku wiejskim, tak jak powstało ono w drugiej poło-
wie XIX wieku. Jest to prawie całkowicie zachowany średniowieczny system domów 
mieszkalnych i spichlerzy. Kompleks składa się z 23 zabytkowych osad z łącznie 120 
budynkami. Osady są rozmieszczone na obrzeżach rozległego prostokątnego centrum 
wsi (210 x 70 metrów). Do unikalnych należą na przykład studnie z drewnianą pompą 
tłokową lub wiejskie podwórze nr 6, które jest siedzibą rodzinną od 1530 r. Podobnie 
jak we Vlkolíńcu, również w tej miejscowości można znaleźć kuźnię, gospodę i kaplicę.

Kościół rzymskokatolicki Nawiedzenia  
Najświętszej Maryi Panny
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Pieniny – niewielkie obszarowo, a tak niezwykle 
bogate pod względem krajobrazowym, przy-
rodniczym i  kulturowym. Były w  przeszłości 

schronieniem przed najazdami, miejscem pracy, ale 
także obiektem zachwytu i  przestrzenią, gdzie już 
w  XVIII w. zaczęła rozwijać się turystyka. Zachwy-
cały pienińskie krajobrazy, fascynowały tutejsze ja-
skinie, a  spieniony nurt Dunajca i  możliwość poko-
nania go tratwami podnosił adrenalinę i  przyciągał 
kolejnych śmiałków. Swój udział w  rozwoju pieniń-
skiej turystyki miał też rozwój uzdrowiska w Szczaw-
nicy, którego goście ruszali na szlaki lub spływ Du-
najcem. Nazwiska niektórych pionierów tutejszej tu-
rystyki trafiły do nazw ulic czy obiektów, inne scho-
wały się gdzieś w pomroce dziejów i na kartach daw-
nych przewodników. Ich dzieło przetrwało do dziś. 

Początki turystycznego zainteresowania 
Pieninami 

Pieniny to według wielu opinii najbardziej po Tatrach malow-
nicza część polskich Karpat. Z punktu widzenia historii turystyki 
miały zaletę, której Tatrom brakowało. Były dostępne. Niewiel-
ki region, ze względnie dobrymi jak na owe czasy drogami, który-
mi można było dotrzeć pod same góry, do tego ścieżki i chodni-
ki pozwalające wchodzić w nie głębiej. Tego Tatrom zdecydowa-
nie brakowało. Pieniny były odwiedzane przez ludzi już od cza-
sów średniowiecza. Na skałach Zamko-
wej Góry wznosiła się strażnica, w której 
według podań miała chronić się nie tylko 
okoliczna ludność, ale także starosądeckie 
klaryski na czele ze św. Kingą, kiedy zago-
ny tatarskie zapuszczały się na Sądecczy-
znę. Przekazy mówią też, że w góry wybie-
rała się na wędrówki sama księżna Kinga, 
choć źródłowego potwierdzenia na to nie 
znajdziemy. Pieniny z ich niezwykłym bo-
gactwem florystycznym były celem zielar-
skich wypraw m.in. mnichów z Czerwone-
go Klasztoru. 

Na „prawdziwych” turystów trzeba było jednak trochę po-
czekać, a konkretnie do pierwszej połowy XVIII w. Już wtedy ba-
daczy zaczęły fascynować Tatry. Początkowo było to głównie za-
interesowanie ich geologią i  możliwością pozyskiwania surow-
ców, ale mieszało się ono z  zachwytem krajobrazami. Nie ina-
czej było w Pieninach. Białe zęby Trzech Koron nad spienionymi 
falami Dunajca to widok, który fascynował. W 1731 r. do Czer-
wonego Klasztoru (skąd podziwiać można jeden z  najpiękniej-
szych widoków na Trzy Korony) dotarł badacz Tatr Georg Buch-
holtz. I to właśnie on odbył pierwszą udokumentowaną pieniń-
ską wycieczkę. Dwadzieścia lat później w regionie pojawiła się 
ekspedycja wiedeńskich naukowców pod wodzą Jakuba Buch-
holtza, której głównym celem było poszukiwanie skamielin m.in. 
w Jaskini Aksamitka, znanej ze znalezisk „kości smoków”, które 
w rzeczywistości były kośćmi niedźwiedzi jaskiniowych, Dursz-
tynie i Czorsztynie. Wyprawa ta dokonała jeszcze jednego waż-
nego wyczynu. Profesorowie jako pierwsi pokonali pieszo Prze-
łom Dunajca na odcinku od Czerwonego Klasztoru do Leśnicy, 
trasą mniej więcej odpowiadającą przebiegowi dzisiejszej Drogi 
Pienińskiej po słowackiej stronie. 

Mniej więcej w tym samym czasie zaczęto także penetrować 
pienińskie szczyty. Przy czym, co warte zauważenia i dość oczy-
wiste na tamte czasy, obiektem zainteresowania pierwszych tu-
rystów – eksploratorów były głównie pobudzające wyobraźnię 
Pieniny Właściwe i  ewentualnie okolice Dursztyna z  malowni-
czymi skałkami. Łagodniejsze Małe Pieniny z najwyższym szczy-
tem Pienin, Wysoką pozostawały raczej na uboczu i były głów-
nie terenem pasterskim, zagospodarowanym przez rusińskich 

Anna Śliwa

Z biegiem Dunajca, z widokiem na Trzy Korony 
– o początkach pienińskiej turystyki

Awit Szubert, Czorsztyn od strony 
węgierskiej, fotografia 1876-1878, 

Biblioteka Narodowa, polona.pl, 
domena publiczna
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mieszkańców wsi Jaworki, Szlachtowa, Biała i  Czarna Woda. 
A tym samym dla turystów były mniej interesujące.

Pierwsi śmiałkowie, który zapuszczali się w kierunku szczytu 
Trzech Koron, najbardziej charakterystycznej góry w Pieninach 
musieli samodzielnie szukać przejść po skałach i  wąskich pół-
kach. Najprawdopodobniej, jak podaje Zofia Paryska jako pierw-
szy jeden ze szczytów masywu, Ganek zdobył Franz Ignatz Ja-
eschke czyli brat Cyprian z  Czerwonego Klasztoru w  1767  r. 
W początkach XIX w. turyści wchodzili tylko na Ganek, a Okrą-
glica pozostawała poza ich zasięgiem. Pierwsze opisane wejście 
na ten wierzchołek miało miejsce dopiero w 1830 r. i dokonał 
go właściciel Nozdrzca, Franciszek Ksawery Prek wraz niezna-
nym z  imienia panem Wojnarowskim. Prekowi zawdzięczamy 
także pierwsze wierne przedstawienia górali pienińskich w tra-
dycyjnych strojach. Początek lat trzydziestych XIX w. przyniósł 
także wydanie pierwszego przewodnika po Pieninach i Szczaw-
nicy. Jego autorem był Franz Herbich, który położył ogromne 
zasługi w badaniu flory pienińskiej i jest odkrywcą chryzantemy 
Zawadzkiego. Na pierwszych przewodników pienińskich trzeba 
było jednak poczekać aż 60 lat. W 1894 r. na pierwszych prze-
wodników pienińskich zatwierdzono Józefa Madeja i Jacentego 
Majerczaka. 

Szczawnica – motor pienińskiej turystyki 
Choć Pieniny przyciągały turystów swoimi krajobrazami, to 

docierali tu jednak przede wszystkim pasjonaci z  duszami od-
krywców. Znacznie bardziej pociągające już na początku XIX w. 
wydawały się Tatry. Pieniny, jak w przypadku Seweryna Gosz-
czyńskiego były jedynie krótkim przystankiem w drodze do tego 
najważniejszego celu. I pewnie Tatry zdecydowanie wygrałyby tę 
niepisaną rywalizację, gdyby nie mały-wielki szczegół: Szczawni-
ca. Do początków XIX w. biedna wieś góralska „na końcu świa-

ta”. Wystarczyło niecałe 50 lat by stała się jednym z najmodniej-
szych kurortów krakowskich, a  częściowo i  warszawskich elit, 
a jej goście ruszali także w Pieniny, w tym do Przełomu Dunajca. 

O  tym, że w  Szczawnicy, czy jak wówczas mówiono 
w Szczawnicach wypływają kwaśne źródła miejscowi górale wie-
dzieli od wieków. Przyprowadzali do nich swoje stada by zapew-
nić im siłę i przeciwdziałać rozmaitym chorobom. Zainteresowa-
nie medyczne szczawami z pogranicza Pienin i Beskidu Sądec-
kiego nadeszło jednak dopiero na przełomie XVIII i  XIX w. na 
fali ogólnoeuropejskiej popularności podróży do wód i balneolo-
gii. Pierwszego chemicznego rozbioru wód ze Szczawnicy doko-
nano w początkach XIX w., a w 1820  r. pole ze źródłami kupił 
Jan Kutschera. Wybudował pierwsze łazienki mineralne, próbo-
wał butelkować i sprzedawać tutejsze wody, ale sukcesu nie od-
niósł. Podupadłe uzdrowisko kupiła w  1828  r. Józefina Szalay, 
żona Stefana Szalaya, a w 1839 r. majątek przejął ich syn Józef. 

I  tu właśnie najlepiej widać czym jest dla takiego miejsca 
dobry gospodarz. Józef, prywatnie szwagier Karola Klobassy ze 
Zręcina, w przyszłości współzałożyciela pierwszej kopalni ropy 
w Bóbrce, był człowiekiem renesansu, choć twardo stapiającym 
po ziemi i sprawnie poruszającym się w zawiłościach zarządzania 
uzdrowiskiem. Z podróży do krajów alpejskich przywiózł idee bu-
dowy uzdrowiska w stylu „szwajcarskim”, z drewnianą, idylliczną 
zabudową, którą sam zaprojektował, z kariery urzędniczej wziął 
skrupulatność i umiejętności zarządzania majątkiem. Dołożył do 
tego zmysł „marketingowca”, dzięki któremu w kilka lat przycią-
gnął do Szczawnicy przedstawicieli elit z Krakowa, a Szczawnica 
zaczęła być też zauważana w Warszawie. Dla swoich gości wydał 
przewodnik po Pieninach z własnoręcznymi rycinami, wody mi-
neralne butelkował i wysyłał do miast, by zachęcić do przyjazdu, 
sprowadził do Szczawnicy Józefa Dietla, który szybko stał się jej 
gorącym orędownikiem, organizował życie towarzyskie, zapra-
szał literatów, zespoły muzyczne i grupy teatralne. Był w końcu 
pomysłodawcą zorganizowanego spływu Przełomem Dunajca, 
a  jego niezrealizowanym za życia marzeniem było połączenie 
Szczawnicy z Czerwonym Klasztorem drogą wzdłuż Przełomu. 

Za rządów Józefa Szalaya Szczawnica rozkwitła. Dla tutej-
szych kuracjuszy grała m.in. grupa teatralna z Heleną Modrze-
jewską, na kuracje i dla wypoczynku przyjeżdżali Henryk Sien-
kiewicz, Maria Konopnicka, której wiersze pienińskie otworzy-
ły drzwi do kariery jako poetce i  pisarce nie tyko książek dla 
dzieci, Adam Asnyk, Wincenty Pol oraz malarze Jan Matejko czy 
Wojciech Gerson. Jedne z pierwszych fotografii pienińskich za-
wdzięczamy Franciszkowi Wyspiańskiemu, który Sokolicę foto-
grafował z sunącej po falach Dunajca flisackiej łódki oraz Awi-
towi Szubertowi, krakowskiemu fotografikowi, częstemu gościo-
wi Szczawnicy. Od 1867 r. filia jego krakowskiego atelier działa-
ła w Dworcu Gościnnym. 

Umierając w 1876 r. Józef Szalay przekazał swoje ukochane 
uzdrowisko krakowskiej Akademii Umiejętności. Robił to w do-
brej wierze, licząca na dalsze sprawne zarządzanie. Niestety, Aka-
demia nie miała ludzi, którzy mogliby zarządzać uzdrowiskiem 
i wkrótce zaczęło ono podupadać. Drugie życie dał mu hrabia 
Adam Stadnicki z Nawojowej, który kupił majątek w 1909 r. Roz-
poczęła się wielka modernizacja, do Szczawnicy wrócili goście, 
a  tutejsze Inhalatorium było wówczas najnowocześniejszym 
tego typu obiektem w Europie. Zasługi Stadnickich dla Szczaw-
nicy trudno zliczyć, a w uzdrowisku aż do II wojny światowej kwi-

„Kursalon” (dom zdrojowy) w Szczawnicy na pocztówce z XIX w.
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tło życie towarzyskie, przyciągając ponownie elity polityczne, 
w tym prezydentów Ignacego Mościckiego i Stanisława Wojcie-
chowskiego, za czasów zaborów członków rodziny Habsburgów, 
a także przedstawicieli artystycznej bohemy Fin de siecle i dwu-
dziestolecia między wojennego. 

Spływ Przełomem Dunajca – reklama,  
która stała się tradycją 

Dziś sunące po Dunajcu tratwy flisackie wypełnione turysta-
mi to codzienny widok w sezonie. Jest atrakcją, bez której wielu 
trudno sobie wyobrazić pobyt w Pieninach. Jego historia sięga 
początków zorganizowanej turystyki pienińskiej. Flisacy na Du-
najcu pracowali od kilkuset lat, ale zajmowali się spławianiem 
drewna. Początki turystycznego spływu datuje się na lata trzy-
dzieste XIX w. Początkowo nie miał on zorganizowanej formuły. 
Turyści umawiali się z konkretnymi flisakami i ruszali wraz z nimi 
przez Przełom Dunajca. Pierwszy, pełny werwy i emocji opis ta-
kiej wycieczki zawdzięczamy Łucji Rautenstrauchowej i pocho-
dzi on z 1839 r. O spływie pisali także Maria Steczkowska, Wa-
lery Eljasz-Radzikowski, Henryk Ciechanowski oraz Wincenty 
Pol. Niezwykłe emocje towarzyszyły spływom nocnym, co za-
warł w swojej relacji w „Tygodniku Ilustrowanym” Oskar Winkler. 

Do roli głównej atrakcji pienińskiej wyniósł spływ Józef Sza-
lay. Był to pomysł na urozmaicenie sezonu kuracyjnego, dodat-
kową rozrywkę, a także chwyt marketingowy, który miał zachę-
cić więcej gości do przyjazdu. Jednorazowo uczestniczyło w nim 
około 100 osób. Pływano na tratwach składających się z 2 do 4 
połączonych dłubanek, a wycieczce towarzyszyła orkiestra. Za-
bierano też moździerz, z którego strzelano by słuchać echa nio-
sącego się wśród skał przełomu. Podczas spływu lądowano na 
przybrzeżnych łączkach i organizowano piknik, a przy szczegól-
nie uroczystych przepływach odwiedzano też zamek w Niedzi-
cy, gdzie na gości czekał jego właściciel hrabia Palocsay z po-
częstunkiem. 

Pod koniec XIX w. spływ miał już ugruntowaną pozycję pie-
nińskiej atrakcji, ale wciąż był organizowany nieformalnie. Po-
wstałe w tym czasie Towarzystwo Tatrzańskie zaczęło dążyć do 
uregulowania działalności flisaków, głównie ze względu na bez-
pieczeństwo gości. Opór był jednak dość duży i dopiero w 1928 r. 
udało się wprowadzić odpowiedzialność flisaków za gości po-
dróżujących tratwami, ustalić przystanki spływu czy uregulować 
kwestię sprzedaży biletów. Kolejne działania i wprowadzane re-
gulacje doprowadziły ostatecznie do powołania w 1934  r. Pol-
skiego Stowarzyszenia Flisaków Pienińskich, które działa do dziś. 

Na drugim krańcu Pienin – Drohojowscy 
i pierwsze pienińskie schroniska i szlaki 

Gdy sława Pienin i Szczawnicy była już ugruntowana, na dru-
gim końcu regionu, w Czorsztynie rozpoczęły się kolejne zmiany. 
Właścicielem miejscowości był Stanisław Drohojowski, społecz-
nik, działacz lokalny, autor przewodnika po Pieninach. W 1888 r. 
na jego działce w  Sromowcach Niżnych wybudowano pierw-
sze pienińskie schronisko „Szczawnica”, a w 1893 r. był jednym 
z inicjatorów założenia Oddziału Pienińskiego Towarzystwa Ta-
trzańskiego. Drohojowski przyczynił się także do budowy i dzia-
łania kolejnych pienińskich schronisk. W 1901  r. powstało „na 

Kaczem” pod Bystrzykiem schronisko im. Mikołaja Zyblikiewi-
cza zarządzane przez Oddział Pieniński TT (spłonęło w 1915 r.), 
a  w  latach 1907-1914 działało z  inicjatywy Drohojowskiego 
schronisko w  leśniczówce w  Sromowcach Niżnych. Rok 1907 
przyniósł także budowę schroniska Sienkiewicza pod Ryglami 
Sokolicy, które w 1931 r. przemianowano na Gospodę Pieńską. 
Od imienia żony Drohojowskiego, Anny nazwano Schronisko An-
dzia pod Trzema Koronami na Polanie Pieniny funkcjonujące od 
1895 do 1938 r.

Powołanie Oddziału Pienińskiego Towarzystwa Tatrzańskie-
go zapoczątkowało znakowanie i  zabezpieczanie szlaków pie-
nińskich. W 1900 r. założono klamry i łańcuchy ułatwiające wej-
ście na szczyt Trzech Koron. W 1906 r. pierwszy pieniński prze-
wodnik Józef Madeja i Zygmunt Tałasiewicz wyznakowali pierw-
szy szlak pieszy w Pieninach. Żółte znaki poprowadziły turystów 
dawnym traktem z  Krościenka do Sromowiec Niżnych przez 
Przełęcz Szopka. Jednocześnie niebieskimi krzyżykami oznako-
wano wejście z  Przełęczy Szopka na Trzy Korony. Rok później 
Kazimierz Sosnowski wyznakował zielony szlak z Krościenka na 
Przełęcz pod Sokolicą, a  samą Sokolicę, Czertezik, Czerwone 
Skały i Okrąglicę zabezpieczono metalowymi barierami. W dwu-
dziestoleciu międzywojennym w Pieninach działał ksiądz Walen-
ty Gadowski, twórca słynnej Orlej Perci, który wytyczył tu naj-
pierw Skalną Perć na Ryglach Sokolicy, zlikwidowaną po założe-
niu Pienińskiego Parku Narodowego w 1932 r. oraz istniejącą do 
dziś Sokolą Perć prowadzącą grzbietem Pieninek. 

Swoją działalność w zakresie turystyki Stanisław Drohojow-
ski kontynuował w  dwudziestoleciu międzywojennym. Wybu-
dował osadę turystyczną Nadzamcze w Czorsztynie, która w la-
tach trzydziestych przyjmowała w sezonie ponad 1300 gości. Na 
wakacje przyjeżdżała tu m.in. marszałkowa Piłsudska z  córka-
mi, a także Melchior Wańkowicz. W 1924 r. Drohojowski założył 
pierwszy pieniński rezerwat przyrody obejmujący tereny wokół 
ruin zamku w Czorsztynie. 

* * *
Pionierzy pienińskiej turystyki mieli różne cele i  kierowa-

ły nimi różne pobudki. Dla jednych były to po prostu wyzwa-
nia i chęć przeżycia kolejnej przygody, inni traktowali je jako pole 
działalności naukowej, jeszcze inni związali z  nimi całe swoje 
życie. Wszyscy mają swoje miejsce w historii poznawania tego 
niezwykłego regionu, a wiele ich dzieł przetrwało próbę czasu 
i służy turystom do dziś.  
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Nie chcą odtwarzać tradycji, chcą ją wskrzesić 
i pozwolić, by osiadła na stałe w nowych cza-
sach. Bo dawne jarmarki nie powrócą, ale te 

współczesne mogą być ich dobrą kontynuacją. Tak 
jak „Karpacki Jarmark u  Wód” zorganizowany rów-
nolegle z  Festiwalem „Filmozdroje 2025” w  Ryma-
nowie-Zdroju.

– Popatrz, synku: to jest kowal. Kowal pracuje w kuźni, 
a to, w co uderza tym wielkim młotem, to kowadło – młoda 
mama cierpliwie tłumaczy kilkuletniemu chłopcu scenę, 
którą obserwują razem w  grupie widzów podziwiających 
pracę kowala.

Prawdziwe widowisko, z  żywym ogniem i  sypiącymi 
się spod młota iskrami, przyciąga wielu zainteresowanych, 
mimo że z nieba leje się żar, a przy zaaranżowanej na ryma-
nowskim deptaku kuźni jest jeszcze cieplej od paleniska.

To jeden z fenomenów jarmarku, można zobaczyć tu na 
żywo pracę rzemieślników i artystów, którzy hołdują trady-
cji przekazywanej z pokolenia na pokolenie.

– W kowalstwie od średniowiecza nie zmieniło się nic. 
Te same narzędzia, te same techniki. Jedyna różnica to taka, 

że teraz korzystamy z prądu – wyjaśnia publiczności Piotr 
Piszczek, który na „Karpacki Jarmark u  Wód” przyjechał 
z Chmielowa koło Tarnobrzega.

Uważa, że imprezy takie jak ta, to nie tylko sposób na 
zdobycie zainteresowania klientów, ale także promocja za-
wodów, które odchodzą w zapomnienie.

Jarmarki mają w  Karpatach długą historię wpisaną 
w dzieje całych pokoleń i związaną z ogólną tradycją jar-
marków w Europie Środkowej, która sięga średniowiecza. 
Charakteryzowała się przede wszystkim wielodniowym 
handlem, a z czasem ewoluowała w imprezy o charakterze 
kulturalno-rozrywkowym. Karpaty, jako region o  dużym 
znaczeniu handlowym, już dawno temu gościły jarmar-

ki, które sprzyjały wymianie towarów i usług, 
a także interakcjom społecznym. Wraz z roz-
wojem cywilizacyjnym jarmarki zaczęły sku-
piać się na lokalnych produktach, rzemiośle 
i  wyrobach powstałych wedle tradycyjnych 
receptur i z użyciem starodawnych technik.

„Karpacki Jarmark u  Wód” zaskoczył róż-
norodnością. Czego tu nie było?! Od drewnia-
nych misek po szlachetną ceramikę. Od zna-
komitych serów po wyborne wina. Od słod-
kich miodów po cierpkie owoce dzikiej róży. 
A wszystko to zmieszane w wielkim jarmarcz-
nym tyglu, podlane chochlą porywającej mu-
zyki i  doprawione gwarem rozmów i  dobrą 
energią spotkań.

Marek i  Monika Teślukowie przyjechali 
z Nowicy. On to rękodzielnik, wyrabia instru-
menty muzyczne, do Rymanowa przywiózł 
fletnie Pana, które wyszły spod jego ręki. 
Nie jest to wprawdzie instrument przypisany 
karpackiej muzyce, za to wyroby żony pana 
Marka mocno wpisane są w kulinarną trady-
cję regionu. Na straganie pyszności z  dzikiej 
róży: konfitury z  płatków, owoce w  maryna-
cie, płatki w cukrze. Przetwory wyrabia w taki 
sam sposób, jak robiły to kobiety 100 lat temu 

i wcześniej. Oboje chwalą ideę jarmarku, a Marek Teśluk 
nazywają ją przyszłościową.

– Mamy tu takie towary, które nie nadają się do sprze-
daży w sklepie. Dla nas sprzedawców i wytwórców jarmar-
ki mają jeszcze i taką zaletę, że możemy tu handlować bez 
opłat, co przy pracy rękodzielniczej i niewielkich zarobkach 
jest bardzo istotne – mówi.

Na rymanowskim deptaku tradycja zderza się z nowym. 
Ale zupełnie bezkolizyjnie, czego przykładem oferta małej 

Agnieszka Majba-Pochwat

Fenomen Karpackiego Jarmarku 
pokazali w Rymanowie-Zdroju

Kowal Piotr Piszczek zaprezentował technikę stosowaną 
w karpackich kuźniach od stuleci
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rodzinnej firmy Bosco z  Brzozowa. 
Na pomysł produkcji kombuchy, na-
poju z  fermentowanej herbaty Syl-
wia Wątróbska z mężem wpadli szu-
kając zamiennika alkoholu. – Przy-
jemnie musuje, jest smaczna i  bar-
dzo zdrowa – zachwala pani Sylwia. 
I  choć pochodząca z  Chin kombu-
cha nie była znana w tej części świa-
ta, miała przecież i ma swój tutejszy 
odpowiednik: kwas chlebowy, naj-
bardziej popularny w  Ukrainie. Czy 
kombucha przyjmie się w Beskidzie? 
Są na to widoki, bo w firmie Bosco 
powstaje właśnie receptura beskidz-
ko-bieszczadzkiej wersji tego napo-
ju. I  nie będzie to, jak zdradza Syl-
wia Wątróbska, tylko kwestia nazwy 
nowego produktu. – Zamierzamy ją 
robić z wykorzystaniem wierzbówki, 
rośliny która powszechnie występu-
je na tych terenach – mówi.

Jej niewielkie stoisko doskonale 
komponuje się z  tymi, gdzie ofero-
wane są bardziej tradycyjne karpac-
kie wyroby. Takie rzeczy możliwe są 
tylko na jarmarku, którego wizytów-
ką jest różnorodność. Ale nie byle jaka. – Wszystko zależy 
od organizatorów, od tego, na co stawiają. Tu nie ma pla-
stikowych chińskich zabawek, są rzemieślnicy z własnymi 
wyrobami, a często i z warsztatami. To, co sprzedają, wy-
chodzi spod ich ręki na bieżąco, na oczach kupujących – 
mówi Krzysztof Rodak, w całym Beskidzie znany jako Ron-
czi, właściciel pracowni RoncziArt.

Mieszka w Lubli, ale – co podkreśla – pochodzi z Jasła 
i definiuje się jako lokalny patriota. I kultywator tradycyj-
nego na tych ziemiach rzemiosła, jakim były łyżkarstwo 
i miskarstwo. – Robię ręcznie, również tu na miejscu. Pro-
szę, oto tradycyjne narzędzia: dłuta, 
ciosło. Ludzie mają okazję przyjrzeć 
się tej pracy. Podchodzą, pytają. To 
jest największa zaleta takiego jarmar-
ku: kontakt z człowiekiem, z klientem  
– przekonuje.

Według niego, jarmarki takie jak 
ten, to przyszłość, bo ludzie powoli 
wracają do tradycji, do tego, co może 
przetrwać kilkanaście lat i  zastąpić 
jednorazową tandetę. – Taki drewnia-
ny talerz kosztuje więcej, ale jest od-
porny na zniszczenia. Myty kilka razy 

dziennie i systematycznie używany, będzie służył nawet i 8 
lat – wyjaśnia Krzysztof Rodak. Po czym wraca do pracy, 
podczas której wióry lecą dosłownie, nie w przenośni.

Przy stoisku Mateusza Ociasa, artysty z  Dukli, prawie 
przez cały czas kręcą się ludzie. Nawet jeśli nie po to, by 
kupić, to żeby zobaczyć, jak powstają linoryty. Bo jarmark 
to także miejsce przyjazne sztuce. – Jarmark jest dla mnie 
niezwykle cenną przestrzenią. Jako początkujący artysta li-
norytnik mogę w nim nie tylko zaprezentować swoje lito-
grafie i opowiedzieć o technice linorytu, ale także spotkać 
ludzi twarzą w twarz, co jest dziś coraz większą rzadkością. 

Jan Malisz, grający na lutni korbowej 
znalazł czas na rozmowę z Agnieszką 
Bąk, która na jarmark wraz z mężem 

Wilhelmem przywiozła własnoręcznie 
robioną ceramikę

 Jarmark to także miejsce spotkań i pielęgnowania relacji. Na zdjęciu organizator jarmarku 
Janusz Górnicki (drugi z prawej), Justyna Warecka (prezes  Stowarzyszenia w Krainie Źródeł), 

Stanisław JaskUłka (trzeci z lewej) w towarzystwie członków huculskiego zespołu 
Czeremosz im. Romana Kumłyka
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To naturalny sposób na budowanie rozpoznawalności, mojej 
nowej formy artystycznej wypowiedzi i dotarcie do odbior-
ców bez pośredników, a  jednocześnie okazja do wymiany 
doświadczeń z innymi twórcami – tłumaczy Mateusz Ocias.

I dodaje, że szczególnie ważna jest dla niego sposob-
ność pokazania linorytu najmłodszym: dzieciom i młodzie-
ży dorastającym w  świecie technologii i  mającym coraz 
mniej styczności z  rękodziełem. – Możliwość dotknięcia 
matrycy, zobaczenia procesu wycinania, odbijania grafiki 
i  samodzielnego spróbowania tego, daje młodemu poko-
leniu doświadczenie unikalne i rozwijające, bo uczy cierpli-
wości, uważności i pokazuje, że sztuka może powstawać 
w prosty, manualny sposób. Ku mojemu zaskoczeniu, duże 
zainteresowanie wykazują też rodzice i dziadkowie. Widać, 
że chętnie wracają do takich tradycyjnych form, bo przy-
pominają im o dawnych umiejętnościach zdobywanych na 
zajęciach technicznych w szkołach i dają okazję do wspól-
nego przeżywania czegoś wartościowego z młodszymi po-
koleniami – przekonuje.

Prawdziwy karpacki jarmark nie byłby kompletny bez 
muzyki. Muzykantów nie zabrakło także w  Rymanowie-
Zdroju. I  to nie takich z przebojami granymi w komercyj-
nych stacjach radiowych, a z prawdziwą muzyką: z własnej 
duszy i serca Karpat. Uczestnicy jarmarku mieli, być może 

jedyną okazję posłuchać dźwię-
ków liry korbowej, instrumentu 
znanego już w średniowieczu. A to 
dzięki Janowi Maliszowi, który nie 
tylko gra, ale także wytwarza in-
strumenty. – Jarmark jest zaspo-
kojeniem atawistycznej potrzeby 
spotykania się, bycia razem. A dla 
artysty także miejsce performan-
ce’u – wyjaśnia.

Nie tylko gra, ale i  śpiewa. Ze 
świadomością, że jego twórczość 
jest ceniona przez słuchaczy. Ma 
na to dowody, bo takie wydarze-
nie, jak to jest miejscem natural-
nej weryfikacji. – Jeśli się podo-
ba, ludzie zatrzymują się, słuchają, 
wrzucą coś do kapelusza – tłuma-
czy ten prosty mechanizm. Przy-
jechał z Męciny koło Gorlic, gdzie 
prowadzi rodzinną kapelę i  pra-
cownię wyrobu tradycyjnych in-
strumentów.

Prawdziwą gratką dla miłośników rdzennej muzyki 
z Karpat był koncert zespołu Czeremosz im. Romana Kum-
łyka z Werchowiny na Huculszczyźnie.

– To kontynuacja starodawnej muzyki huculskiej, pa-
sterskiej, która wywodzi się z połonin – tłumaczył przed 
koncertem Józek Sowa, jeden z członków grupy.

Występ na scenie rymanowskiego amfiteatru nie był 
jedyny, bo kapela koncertów zagrała kilka. Bezpośred-
nio przy parkowej alejce, gdzieś pod drzewem, przy stra-
ganie – jak nakazuje jarmarkowa tradycja. I warto zazna-
czyć, że niejedna para poderwała się do tańca przy dźwię-
kach skrzypiec, cymbałów, barabanu, akordeonu i  instru-
mentów pasterskich. 

– To muzyka, która nie wyrosła z filharmonii, a wyro-
sła z tradycji, z serdecka1 i tego, co jest w pamięci kufer-
ku. Z nut, co powstawały na Huculszczyźnie – mówił o tym 
graniu Stanisław JaskUłka, prowadzący wydarzenie.

Przez całe trzy dni w  Rymanowie-Zdroju rozstawione 
były stragany z wszelakim dobrem, jakie oferują lokalni wy-
twórcy. Nie zabrakło klientów, co tylko potwierdza, że or-
ganizatorzy obrali dobry kierunek.

– To nie jest sztucznie stworzone wydarzenie, a pod-
trzymanie tradycji. W dobie masowej produkcji, gdzie kon-
takt między wytwórcą a klientem został całkiem zatraco-
ny, tu mamy do czynienia z  prawdziwą wartością w  po-
staci relacji – mówi Janusz Górnicki ze Stowarzyszenia  
w Krainie Źródeł, pomysłodawca i admirator „Karpackiego 
Jarmarku u Wód”.

Zwraca uwagę, że wydarzenie spełnia nie tylko handlo-
wą rolę, choć ta w tym przypadku jest wyjątkowo ważna, 
bo nastawiona na bezpośredni kontakt. To także zjawisko 
społeczne i  kulturalne. Fenomen spotkań, rozmów, bycia 
razem, który tak pięknie się odradza.  

1 Serdecko – gwarowo: serce.

„Karpacki Jarmark u Wód” to „Karpacka inicjatywa 
lokalna” finansowana ze środków otrzymanych od 

Narodowego Instytutu Wolności – Centrum Rozwoju 
Społeczeństwa Obywatelskiego w ramach Rządowego 
Programu Fundusz Inicjatyw Obywatelskich NOWEFIO 

na lata 2021–2030 za pośrednictwem 
Stowarzyszenia „Pro Carpathia”.

Zespół Czeremosz im. Romana Kumłyka – czarodzieje karpackich dźwięków
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Organizatorami festiwalu byli: Uniwersytet Ludowy 
Rzemiosła Artystycznego, Bieszczadzki Uniwersytet Ludo-
wy oraz Ogólnopolska Sieć Uniwersytetów Ludowych.

W  wydarzeniu brali udział przedstawiciele różnych 
ośrodków z całego kraju, w tym:
•	 Zachodniopomorski Uniwersytet Ludowy
•	 Uniwersytet Ludowy Twórczych Inicjatyw
•	 Uniwersytet Ludowy Kultury Fizycznej
•	 Kaszubski Uniwersytet Ludowy
•	 Nadbałtycki Uniwersytet Ludowy
•	 Stowarzyszenie Ekologiczno-Kulturalne Ziarno
•	 Ekologiczny Uniwersytet Ludowy w Grzybowie
•	 Uniwersytet Ludowy w Radawnicy
•	 Leśny Uniwersytet Ludowy
•	 Morski Mobilny Uniwersytet Ludowy
•	 Rzeczny Uniwersytet Ludowy
•	 Uniwersytet Ludowy Naturoterapii w Krainie Vesny
•	 Karpacki Uniwersytet Ludowy

Program festiwalu był niezwykle różnorodny i pozwalał 
każdemu znaleźć coś dla siebie. Na scenie muzycznej wy-

stąpili m.in. „Widymo”, Jonasz Marciniewicz i Katarzyna Jac-
kowska-Enemuo, „Wernyhora”, „Entre dos Aguas un Teatro”, 
a także Angela Gaber & Tomasz Dybała. Równolegle w sali 
edukacyjnej odbywały się spotkania i wykłady. Można było 
wysłuchać m.in. refleksji o koncepcji „szkoły dla życia” Mi-
kołaja Grundtviga, poznać nieznane oblicze Kaszub Północ-
nych, a także dowiedzieć się, czym są innowacyjne metody 
edukacji dorosłych. Sporą popularnością cieszyły się warsz-
taty śpiewu prowadzone przez Darię Kosiek z zespołu Wer-
nyhora. Zwieńczeniem dnia była potańcówka.

Od godziny 14.00 na stoiskach warsztatowych można 
było spróbować swoich sił w wielu dziedzinach. Przedsta-
wiciele uniwersytetów ludowych zapraszali do wspólne-
go tworzenia i odkrywania tradycyjnych technik rzemieśl-
niczych oraz współczesnych form twórczości. Uczestnicy 
uczyli się m.in. filcowania na sucho, tworzenia makramo-
wych breloczków, lepienia kul nasiennych, robienia kadzi-
deł czy pisania listów piórem i atramentem z użyciem lako-
wych pieczęci. Nie zabrakło również atrakcji dla miłośni-
ków muzyki i sztuki – można było zobaczyć pokaz instru-

mentów latynoamerykańskich, spróbować malowa-
nia na tkaninie, przygotować amulet szczęścia czy 
stworzyć własną pamiątkę z Bieszczadów. Warszta-
ty cieszyły się ogromnym zainteresowaniem – od-
wiedzający przez cały czas zatrzymywali się przy 
stoiskach, pytali, próbowali i tworzyli własne małe 
dzieła. Dzięki zaangażowaniu instruktorów każdy, 
niezależnie od wieku i doświadczenia, mógł wziąć 
udział i wynieść z festiwalu nie tylko piękne pamiąt-
ki, ale przede wszystkim nowe umiejętności i  in-
spiracje. To właśnie ta żywa, praktyczna edukacja, 
którą uniwersytety ludowe promują od lat, nada-
ła warsztatom wyjątkowy charakter i  sprawiła, że 
stały się one jednym z  najchętniej odwiedzanych 
punktów programu.

Podczas festiwalu otwarto także wystawę po-
święconą postaci Ignacego Solarza (1891–1941) 

Warsztaty filcowania na sucho prowadzone 
przez Karpacki Uniwersytet Ludowy

Lidia Widak

IV Ogólnopolski Festiwal 
Uniwersytetów 
Ludowych

30  sierpnia 2025 roku na terenie miasteczka galicyjskiego 
w  Muzeum Budownictwa Ludowego w  Sanoku odbył się 
IV Ogólnopolski Festiwal Uniwersytetów Ludowych. To wy-

jątkowe wydarzenie zgromadziło przedstawicieli uniwersytetów ludo-
wych z całej Polski, a także mieszkańców Podkarpacia i turystów, którzy 
przyszli, by wspólnie świętować bogactwo tradycji, kultury i idei uniwer-
sytetów ludowych.

Debata w Rozpuciu
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– wybitnego działacza społecznego, pedagoga, uznawane-
go za jednego z twórców ruchu uniwersytetów ludowych 
w Polsce. Ekspozycja przybliżała uczestnikom życie i dzia-
łalność Solarza, a także jego ogromny wpływ na rozwój idei 
edukacji dla dorosłych i wychowania przez kulturę.

Na uczestników czekało także kino, gdzie przez cały 
dzień wyświetlano filmy opowiadające o działalności uni-
wersytetów ludowych i bogactwie lokalnych tradycji oraz 
dziedzictwie kulturowym. Wśród tytułów znalazły się m.in. 
Dziedzictwo Karpat, Rybackie tradycje Nordowych Kaszub 
czy Czas Odry.

Rano, w  dniu festiwalu, wybraliśmy się do Rozpucia, 
aby poznać lokalizację Bieszczadzkiego Uniwersytetu Lu-
dowego. Podczas wizyty mieliśmy okazję nie tylko zoba-
czyć przestrzeń, w której działa ta instytucja, ale również 
wziąć udział w inspirującej debacie poświęconej roli i zna-

czeniu uniwersytetów ludowych we 
współczesnym świecie. 

Festiwal poprzedziło spotkanie, 
które odbyło się 29 sierpnia w  sie-
dzibie ULRA w  Woli Sękowej. Do 
Podkarpacia przyjechali przedsta-
wiciele 16 uniwersytetów ludowych 
z  całej Polski, m.in. z  Kaszub, Po-
morza, Mazowsza czy Podkarpacia. 
Była to świetna okazja do rozmów, 
wymiany doświadczeń i  wspólne-
go zastanawiania się nad przyszłymi 
działaniami.

Na spotkaniu nie brakowa-
ło miejsca na kreatywny relaks. In-
struktorzy i  absolwenci ULRA zor-
ganizowali różnorodne warsztaty, 
które przez cały czas przyciągały 
licznych uczestników. Można było 
własnoręcznie umotać lalkę motan-
kę z Eweliną Matusiak „Calineczką”, 
spróbować linorytu z  Bartoszem 
Rejmakiem, malować ikonę pod 
okiem Agnieszki Dusznik czy uczyć 
się szycia koszy ze słomy z Pauliną 

Adamską z  Serfenty. Dużym zainteresowaniem cieszyło 
się też malowanie na szkle prowadzone przez Katarzynę 
„Luśkę” Onacko. Dla tych, którzy chcieli wejść w świat et-
no-stylu, czekały kolorowe stroje i dodatki przygotowane 
przez Marię „Maniuhnę” Kondrad, Pracownię Artystycz-
ną Splot Joanny Rey, Mirandy etno-folki słowiańskie oraz  
Oksanę Sokol.

Szczególnym punktem warsztatów było wspólne ma-
lowanie portretu Mikołaja Grundtviga, ojca idei uniwersy-
tetów ludowych. Pod kierunkiem Jana Szczepana Szczep-
kowskiego powstało dzieło, w  którego tworzeniu mógł 
wziąć udział każdy – i dorośli, i dzieci.

Wieczorem spotkanie przeniosło się przy ognisko – 
były piosenki, muzyka, tańce. Atmosferę uświetnił koncert 
Katarzyny Jackowskiej-Enemuo i  Jonasza Marciniewicza, 
którzy wprowadzili wszystkich w kameralny, muzyczny na-
strój. To właśnie takie chwile pokazują, że w uniwersyte-
tach ludowych najważniejsza jest nie tylko nauka, ale też 
bycie razem i radość ze wspólnego działania. 

IV Ogólnopolski Festiwal Uniwersytetów Ludowych 
w  Sanoku udowodnił, że idea uniwersytetów ludowych 
– otwartej edukacji, zakorzenionej w kulturze i  tradycji – 
wciąż jest żywa i inspirująca. To nie tylko miejsce spotkań 
i nauki, ale także przestrzeń budowania więzi, odkrywania 
dziedzictwa i radości ze wspólnego działania.  

Występ zespołu „Widymo”

Makramowe breloczki

Wydarzenie zostało sfinansowane ze środków 
Narodowego Instytutu Wolności – Centrum Rozwoju  
Społeczeństwa Obywatelskiego w ramach Programu 

Wspierania Rozwoju Uniwersytetów Ludowych.
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Jest to ważny ośrodek tożsamości wo-
łoskiej w  Grecji, położony w  górach 
Pindos, gdzie do dziś można doświad-

czyć tego bogatego dziedzictwa kulturo-
wego poprzez tradycyjne rzemiosło i  ar-
chitekturę. Wołosi to zbiorcza nazwa grup 
etnicznych z  Bałkanów, które pierwotnie 
posługiwały się językami wschodnioro-
mańskimi, a ich kultura jest silnie związana 
z górami, co widać w tradycjach Metsovo. 

Kostas Balafas jest jednym z czołowych greckich przedstawicieli fotografii w okresie powojennym. W czasie II wojny 
światowej był żołnierzem Greckiej Armii Ludowo-Wyzwoleńczej i uwieczniał na zdjęciach postępy armii greckiej na froncie 
albańskim, niemiecką okupację Grecji, a  także wojnę domową. Dużo podróżował po Grecji, aby fotografować i  filmować 
aspekty życia na wsi oraz codzienne zmagania zwykłych ludzi klasy robotniczej. 

Zdjęcia prezentowane na wystawie „METSOVO LOST” zostały wykonane podczas 
kolejnych wizyt Balafasa w regionie Metsovo, głównie w latach 60. i 70. XX wieku. Stanowią 
one część większej kolekcji 150 fotografii przekazanych Muzeum Averoffa przez Fundację 
Egnatli Epirus.

Fotoreportaż

Metsovo
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O tradycyjnych wróżbach andrzejkowych, ich symbolice oraz znaczeniu zwyczajów związanych z nocą 
świętego Andrzeja w  Karpatach opowiada Karolina Surówka, sanoczanka z  pochodzenia i  wyboru.  
Absolwentka etnologii i  prawie religioznawstwa (absolutorium, ale bez obrony pracy magisterskiej)  
na UJ. Po studiach zatrudniona jako wykładowca w Państwowej Wyższej Szkole Zawodowej w Sanoku 
(10 lat w zakładzie Kultury Krajów Karpackich, w tym kilka lat jako kierownik tegoż zakładu), oraz jako wy-
kładowca etnografii w Uniwersytecie Ludowym Rzemiosła Artystycznego w Woli Sękowej (też około 10 lat). Od 2016 roku pracownik Muzeum 
Budownictwa Ludowego w Sanoku (aktualnie adiunkt w dziale kultury ludowej). Prywatnie fascynuje ją kicz religijny i kuchnia (zwłaszcza regio-
nalna). Uwielbia koty, książki, pływanie i wędrowanie po górach – efektem tej ostatniej namiętności jest odznaka przewodnika beskidzkiego.

Prezentacja ikon od XV do XIX wieku ze zbiorów Muzeum Historycznego w Sanoku oraz ich znaczenie religijne 
i artystyczne. Wykład prowadzi Katarzyna Winnicka, mieszkanka Sanoka od 1983 r. Absolwentka Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego na kierunku historia sztuki. Od 1990 r. zatrudniona w Muzeum Historycznym w Sa-
noku jako historyk sztuki na stanowisku kustosza w Dziale Sztuki, następnie w Dziale Sztuki Cerkiewnej. Wy-
kładowca w latach 2002–2005 w Państwowej Wyższej Szkole Zawodowej im. Jana Grodka w Sanoku. Organiza-
torka wielu wystaw czasowych malarstwa, grafiki, fotografii i rzeźby, oraz wystaw stałych: Ceramika pokucka ze zbiorów Muzeum Historycznego 
w Sanoku, Galeria Mariana Kruczka. Zrealizowała m.in. wystawy: Salon Artystów Sanockich, Władysław Szulc – malarstwo; Anna Maria Pilszak 
– malarstwo; Kazimierz Florek – projekty polichromii kościołów; Artur Olechniewicz – malarstwo, Maria i Jan Szczepkowscy – malarstwo, grafika.

Hipotezy dotyczące pochodzenia Romów, charakterystyczne cechy ich historii, główne filary kultu-
ry romskiej oraz wędrówkę tego niezwykłego ludu na przestrzeni wieków prezentuje Andrzej Łuczak,  
absolwent 5-letnich studiów magisterskich oraz 4-letnich studiów doktorskich na kierunku historia na 
Uniwersytecie Zielonogórskim oraz 3-letnich studiów licencjackich na kierunku administracja publicz-
na w dawnej PWSZ Sulechów. Historyk, politolog, nauczyciel i wykładowca akademicki. Działacz w ob-
szarze polityki społecznej skierowanej do różnych grup narodowościowych. Autor takich publikacji jak 
Sytuacja ludności romskiej na ziemi lubuskiej w XX wieku, Romowie na Warmii i Mazurach.

Bogatą historia Pogórza Przemyskiego oraz najcenniejsze zabytki, które kształtują jego kulturowy 
i krajobrazowy charakter przybliża Stanisław Kryciński, krajoznawca, autor popularnych przewodni-
ków turystycznych, opracowań krajoznawczych oraz licznych artykułów. Od 1977 r. należący do Stu-
denckiego Koła Przewodników Beskidzkich w Warszawie (członek honorowy) i od 1990 r. do Towa-
rzystwa Karpackiego. W latach 1983–1999 działał w Społecznej Komisji Opieki nad Zabytkami Sztuki 
Cerkiewnej przy Zarządzie Głównym Towarzystwa Opieki nad Zabytkami. W latach 1991–2008 wła-
ściciel niezależnego Wydawnictwa Stanisław Kryciński, wydającego książki z zakresu krajoznawstwa, 
turystyki, historii i etnografii. W ramach Akcji Opis, prowadzonej przez SKPB w Warszawie, zorganizował w latach 1980–1986 sześć dwutygo-
dniowych obozów pod wspólną nazwą „Nadsanie”. Ich uczestnicy prowadzili inwentaryzację krajoznawczą wsi na terenie Pogórza Przemyskie-
go i Bieszczadów. Działając w Społecznej Komisji Opieki nad Zabytkami Sztuki Cerkiewnej zorganizował w latach 1987–1998 piętnaście obo-
zów konserwatorskich, w czasie których uczestnicy odnawiali opuszczone cmentarze na terenach południowo-wschodniej Polski (w Bieszcza-
dach i Beskidzie Niskim). W 2000 roku wyróżniony odznaką „Zasłużony Działacz Kultury” przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Karolina Surówka „Na świętego Andrzeja wszystkim pannom 
nadzieja” – wróżby andrzejkowe w Karpatach

Katarzyna Winnicka „Ikony od XV do XIX w. ze zbiorów Muzeum 
Historycznego w Sanoku”

Andrzej Łuczak „Dzieje Romów na ziemiach polskich  
ze szczególnym uwzględnieniem pogranicza PL-SK-UA”

Stanisław Kryciński „Pogórze Przemyskie – historia i zabytki”

polecane słuchowiska karpackie
dostępne na kanale YouTube:  
https://www.youtube.com/@fundacjainstytutregionalny8980/videos


